


শিপ্রা দত 


এই উপন্াসের চরিত্র, ঘটন? প্রভৃতি সম্পূর্ণ কাল্পনিক কোথা 
কোন সাদৃশ্য নিতান্তই দৈব ছূর্ঘটন! বা অনিচ্ছাকৃত ॥ 


প্রথম প্রকাশ-_-১লা আশ্বিন, ১৩৬৯ 


মেজদা ( স্থবিমল দত্ত ), 


আমার লেখ৷ পড়ে তুমি আনন্দ পেতে। 

বিখতে আমাকে কত না উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়েছে । 
তোমার অমর আত্মার উদ্দেশ্যে 

এই শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করলাম ।-_ 


সতীর ছাত্রী জীবনে সমাপ্তির রেখা পড়ল । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সবৌচ্চ সোপান কৃতিত্বের সঙ্গে সে অতিক্রম করেছে । দীর্ঘ কালের 
“ছাত্রীর নামাবলী ত্যাগ করেছে । এবার তাকে নতুন উত্তরীয় 
পরিধান করতে হবে। কর্ম স্পহার প্রথম উন্মাদনায় কর্ম সায়রে 
ঝাপিষে পড়তে চায় । 
মেয়েদের আজ হরেক রকমের কাজের দরজা খুলে গেছে। 
পাশ্চাত্যের মত প্রাচ্যের মেয়েরাও রকমারি কাজে পুরুষের পাশে 
দাড়াতে সঙ্কোচ করে না আজ । কি রাজনৈতিক, কি অর্থনৈতিক, 
কি সামাজিক--সব ক্ষেত্রেই আজ মেয়েরা পুরুষের সমদক্ষতার 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করছে । 
যোগ্যতান্তসারেই মেয়েরা বিভিন্ন কর্মস্থলে আপন ভাগ্যকে 
জড়িয়ে দিয়ে নিজের ও দেশের উন্নতির সহায়ক হচ্ছে । 
বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের মেয়েরা কেবল অন্তঃপুরচারিণীই নয়। 
'শারাঁও “চরৈবেতি'র মহামন্ত্রে উদ্দীপ্ত হয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছে জাতি ও দেশাকে সমুদ্ধ ও উন্নত করতে । 
ছোটবেল। হতে সতীর শিক্ষাব্রতীদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও 
ম্রম। তাঁই কর্ম জীবনের স্চনায় বেছে নিল সে এই পবিত্র ব্রত। 
মানুষ গড়ার কারখানার মত এত পবিত্র প্রতিষ্ঠান সমাজে আর 
তীয়টি নেই । প্রাচীন যুগ হতেই এই ব্রতের প্রতি গভীর নিচ 
অনুরাগ দেখ! যায়। 
বৈদিক যুগে গুরু গুহে বিনা শুকে শিল্ঞরা অধায়ন কর! 
তিদানে গুরু ও গুরুপত্বীর পরিচর্ধা করে শিক্ষা সমাপান্তে গুরু- 
ফণা দিত । 


চলার পথে--১ ৯ 


বৌদ্ধ যুগেও গুরু শিয্যের পাঠ দান ও গ্রহণের এক অপূর্ব প্রগা 
সম্বন্ধে আমরা পড়ে খাকি । বৌদ্ধ যুগে মঠেই শিক্ষা দান প্রচলি-* 
ছিল । 

সে সব দিনের কথা ইতিহাসের পাতায় আজ লিপিবদ্ধ। যুগ 
পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা দানের বিধি বাবস্কারও আমুল পরিবর্তন 
ঘাুটছে। 

সতীর যুগেও সে দেখেছে শিক্ষাবতীর জীবন ভোগ, বিলাসের, 
শশ্বর্ষের দীনতা হীনতার জীবন ছিল না, সেখানে ছিল াগ, 
উদারতা, সভানিঠতা, নিয়মান্ববতিতা । 

তাদের সামনে মাথা শ্রদ্ধার আপনা হতে নীচু হয়ে যেতো । কি 
এক পবিত্র ভাব মাখা ছিল এদের মুখে, পোবাকে, আচারে বাবভারে | 
তাদের সৌম্য শালীন মাঞজিত কচির পরিচায়ক পোষাক ও চেহারা 
নাক্তি মাত্রেরই শ্রদ্ধা আকধষণ করতো! । 

কি সুন্দর জীবন ' শিক্ষাব্রত্কে জীবনের আদশ করে এর। শিক্ষা 
দান করতেন । নাই শিক্ষা দানের ব্যাপারে তাদের যেমন ছিল ন' 
কান ফাকি, তেমনি জ্ঞান সমুদ্র মন্ধন করে তারা অমুত ভাণ্ডার উদ্ধার 
করে তা ছাত্রছাত্রীদের মধো বিতরণ করতে কখনও কাপপণা করতেন 
না। ছিল না তাতে কোন রকম ভিজাল। 

এসব মহত্বের জন্তা শিক্ষাব্রতীর আদর্শের প্রতি সতীর ছিল সম্দ্ধ 
আকর্ষণ ও অন্তরাগ । শিক্ষাত্রতীর সৎ স্ন্দর 'ও নির্মল জীবন তাকেও 
হাতছানি দিয়ে ডাকাতো সেই ছোট্ট বেলা হতে । 

কর্ম জীবনের স্চনায় দাজিলিং এর একটা শিক্ষা নিকেতন হতে 
ডাক আসলো সতীর। অনেক আশা সম্ভাবনাকে মূলধন করে সতী 
সেই ডাকে সাড়া দিয়ে চললো! সেই রম্য নন্দন কাননে । 

সারা পথ কল্পনায় দেখল কত রঙ্গীন স্বপ্ন । সে-ও হবে তার 
গিক্ষিকাদের মত আদর্শবতী, নিষ্টাবতী--যাতে তার ছাত্রীরাও তাকে 
শ্রদ্ধা করে হবে তার আন্রগামী | 


এরূপে সে গড়ে তুলবে এক জটিল কুটিল সমাজের পরিবর্তে এক 
ত্য সুন্দর নির্মল ও উজ্জ্বল ছাত্রী সমাজ | 
যে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব নিতে সে যাচ্ছিল, তার সবে 
স্থমোদগম হচ্ছে । এখনও ফুলে ফলে শোভিত হয়নি । তা সুন্দর 
'স্তায়ী করার দাযিত্ব নিয়েই সতী চলেছে । 
প্রকৃতির লীলা ভুমি, বিশ্বকর্মার নিপুণ তুলির টানের পরিচয় যে 
দশের আকাশে বাতাসে, মাঠে প্রান্তরে যত্র তত্র ছড়িয়ে আছে--সেই 
মা ভূমি হবে সতীর জীবনের প্রথম কমভূমি | 
যতশ পথ এগিয়ে চলেছে, প্রাকৃতিক নানা সৌন্দয যেন ততই 
[তীকে মুগ্ধ করছে । কল্পনা বিলাসী সতীর মনের মণি কোঠায় 
গানন্দের জোয়ারে বান ডাকল । 
প্রকৃতির মত তার শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি ও যদি এমনি ভাবেই তাকে 
গাকৃষ্ট করতে পারে, তবে অধাপন! জীবনের নিষ্ঠার সাক্ষ্য সে রেখে 
শবে এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিটি ছাত্রীর মধ্যে । যারা হবে অনাগত 
5বিষ্যৎ যুগের নাগরিকদের মা, বোন, সহধমিনী | 
শৈল শিখরে অবতরণ করে এবং প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতার সঙ্গে 
ালাপ আলোচনার মাধামে সতী শিক্ষা কেন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
গানাতি পারিলো। | 
প্লেইন লিভিং হাই থিংকিং--এই ইংলিশ প্রবাদ বাক্যের উপর 
তিগ্গিত করবেন নচিকেত। সামুই তার প্রতিষ্ঠান । 
শিশু গাছটিকে একদিন মহীরুহে রূপান্তরিত করার কল্পন! 
রছেন তিনি । একই সঙ্গে চলবে প্রাথমিক মাধামিক ও 
বিদ্যালয়ের তিনটি শাখায় শিক্ষা দান। 
প্ম্্ করে সতী জানতে পারলো সে ছাড়া আর একজন মাত্র 
৮ ৯ বাইর থেকে এসেছেন । তাছাড়া সামির মেয়েরা, সম্্রীক 
অনি এই দুই শিক্ষিকার সঙ্গে মানুষ গড়ার কারখানায় হা 
[াগাবেন। 











তে 


সামুই-ই এ শিক্ষা কেন্দ্রের সবেসবা। তিনিই প্রেসিডেন্ট কাম 
সেক্রেটারী কাম হেড অফ দি ইনষ্টিউশন কাম ক্লার্ক । তিনিট 
একমেবাদ্িতীয়ম। 

স্কুল সম্বন্ধে ফাষ্ট হাণ্ড নলেজ সতীর য। হল-_ভাতে তার কল্পন। 
বিলাসে প্রচণ্ড একটা ধাক্কা লাগল । 

স্কুলেব স্বতন্ত্র কোন বাড়ী নেই। কৈতা' সামুইর আবাম 
স্থলের খান্‌ কয়েক কক্ষেই স্কুল জুড়ে বসেছে । নেই কোন অফিস 
রুম, শিক্ষিকাদের কমন রুম, লাইব্রেরী, ছাত্রীদের স্পোটুসের বা 
শিল্প শিক্ষা বা কোন রকম কারিগরী শিক্ষার বাবস্থা, এমন কি স্কুলের 
জন্য নিয়োজিত কোন পিয়ন, ভূতা বা পরিচারিকাও নেই। 

সতীকে জানানো হয়েছিল টীচারদের হোষ্টেল আছে । কিন্তু দেখ 
গেল--সেখানেও ভেজাল । সামুইর বাড়ীর 'একটি কক্ষে সতী € 
ননীষার থাকবার বাবস্থা করা হয়েছে । খাওয়ার বাবস্তাও তারই 
হোটেলে । 

ছাত্রছাত্রী-ছুই-ই জাছে সামুইর শিক্ষা কেন্ছে। এরা সবাই 
নেপালী, ভুটিয়া অর্থাং সবাই পাহাড়ী । বাঙ্গালী বা অন্য কোন দেশীয় 
গ্াত্রছাত্রী নেই! ঘদিও দাজিলিং সহরে ভারতের নানা রাজ্যের 
নানা সক্প্রদায় ও ধর্মের ছাত্র ছাত্রীরা অধ্যয়ন করে । 

সামুই একাই বোধ হয় এই সব দরিদ্র পাহাড়ীদের অজ্ঞানতার 
অন্ধকার দূর করবার জন্য মশাল জালিয়েছেন। তাই অসীম ধের্য 
সহকারে আস্তি আস্ত তিনি গড়ে তুলবেন এই কারখানা তার একক 
প্রচেষ্টায় । 

দ্বাত্রভাত্রীরা সকলেই দরিদ্র ব নিম্ন মধাবিত্ত পরিবারের সন্তান । 
কেউ বা চা বাগানের মজুরের সন্ভান, কেউ বা! সব্জীওয়ালার সম্তান-- 
এমনি নানা ভোট ছোট কাজ করে এদের অভিভাবকরা । এরাও 
আঅবলর সময় সাহাযা করে মা বাবাকে 

কত আশা বুকে নিয়ে এসব সরল, সুন্দর পাহাড়ী সন্তানেরা ছুটে 





৪ 


এসেছে সামুইর শিখা কেন্দ্রে। একদিন শিক্ষা সমাপান্তে তারাও বড় 
কাজ করবার যোগাতা। অজন করবে, দূর হবে পৈত্রিক পেশার চির 
মহচর অভাব ও অনটন । 

তারাও মান্রষের অধিকার লাভ করবে সবতোভাবে_কেবলমাত্র 
পোষাকে পরিচ্ছদে নয়, জ্ঞান গরিমায় ও আদর্শ জীবন ব!পনে । 
দুনিয়ার পথে জোর কদমে এগিয়ে যাবার যোগ্যতার পাসপোর্ট 
পাবে এই শিক্ষা কেন্দ্র হাত। কালক্রমে প্রাথমিক হতে মহাবিদ্যালয় 
পধন্ত স্তরে স্তরে উঠে যাবে এরা । 

পাবিপাশ্থিক অন্যান্য শিক্ষা কেন্দ্র হতে তাদের শিশু শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানটিও যে কোন প্রকারে হেয় নয়--তা একদিন সবাই দেখবে, 
জানবে । কত আশ। ভরা বুক নিয়ে ছুটে এসেছে এইসব সরল 
বালক বালিকা, কিশোর কিশোরীবৃন্দ | 

গরীবের প্রতিষ্ঠানের দক্ষিণা কিন্তু গরীবের নত নয়। পবন্থ 
স্থানীয় বাঙ্গালী স্কুলগুলি হতে অনেক অনেফ বেশী। অনেক দরিদ্র 
ছাত্র-ছাত্রীর সামর্থোর বাইরে এই দক্ষিণা । 

তব না খেয়ে দেয়ে বু কষ্টে মাস মাহিনে জোগাড করবার গুরু 
দায়িত্ব নিয়ে এব! ছুটে এসেছে দাজিলিং এর নানা চড়াই উতরাই এর 
পথ বেয়ে । 

অনাগত ভবিষ্যতের উজ্জল সম্ভাবনায়, সরল বিশ্বাসের ভিত্তিতে 
দল দলে ছুটে এসেছে সামুইর প্রতিষ্ঠানকে সমৃদ্ধ করে তুলতে । 
তাদের শ্রদ্ধ। ভক্তি আপ্লুত সরল মুখগ্লি আকৃষ্ট করে ছিল সতীকে। 

এত আশা, এত অর্থ বায়, এত কষ্ট করে এই নব সরল পাহাড়ীরা 
এত দূর শিক্ষার হাটে ছুটে এসেছে কেবল প্রতারিত হতে- এটা 
বুঝতে সতীর বিলম্ব হয়নি । 

তেমনি সতী ক্রমেই বুঝতে পারল--বিশ্বীসের ভিত্তিতে আত্মীয় 
পরিজন ছেড়ে ছুটে আস তারও উচিত হয়নি। প্রবঞ্চিত হয়েছে 
সে-ও। প্রথম দিনের অভিজ্ঞতাই ধাক্কা দিল সতীর আদর্শবাদী 
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মনকে । তবু ভাবলে দেখাই যাক্‌ না ভাগোর পরিহাস কত দুরে 
নিয়ে যায়। 

জীবনের প্রথম ধাপে পা ফেলে যে বিরাট ফাটল তার গতি রোধ 
করল-_তাতে তার এত দিনের রঙ্গীন স্বপ্ণ ভেঙ্গে যেন চুরমার হতে 
চলল । 

মণীষা এসেছে সতীর থেকে কয়েক দিন আগে । সুতরাং মণীষার 
সঙ্গে আলাপের ন্ুরুতেই জিজ্ঞাস্ত হলে। তার এই কয় দিনের কিছু 
অভিজ্ঞতা । 

রসিকা, সরলা, বুদ্ধিমতী মণীবা! উত্তর দিল-_ নচিকেতা বাবুর 
নামটা ঠিক হয়নি । ধঁধিতুল্য স্বভাব, চেহারা, প্রকৃতি কিছুই তার 
নয়। পরন্ত এমন একটা নাম তার রাখা উচিত ছিল--য। তার ফোগা 
চরিত্রের প্রতিবিম্ব হত। অন্ততঃ আমার আপনার মত সরল। বোকা 
মেয়েদের প্রতারিত হতে হত না । 

কারণ আপনাকে উদয়াস্ত খাটতে হবে ঘানির বলদের মত 
পড়ানোর ফাকে ফাকে চলবে আপনার আহার্ষ মার্কা কিছু অখাচ্ 
বস্তু! তাই প্রসন্ন চিন্তে গলাধঃকরণ করে- খধি মহাঞষিদের প্রবচন 
বাক্য প্রেইন লিভি, হাই থিংকিং এর মরফিয়ায় দেহটাকে টিকিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করতে হবে । 

কিন্তু আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে মণীধীদের সার কথার প্র 
উদরস্থ করে বেশী দিন এই দেহেটিকে টেকাতে পারবেন না। 

সতী প্রশ্ন করল--আপনার অভিজ্ঞতার স্ুরুতেই এমন হতাশার 
রাগিণী শোনা যাচ্ছে যে-বাপার কি? সবিস্তারে শোনান সব। 

এখানে এসে আমিও যেন কেমন বুদ্ধ, বনে গেছি । আশার 
আলো কোথাও দেখছি না। তাই ছুটে এসেছি আপনার কাছে । 
যদি আপনি তার কোন নিশানা জানেন । 

শুন্ধন তবে ক্রমান্বয়ে সব। খাছ তালিকাটাই প্রথম পেশ কর। 
যাক-কি বলুন £ আপনাদের মত যুবতী তশ্বীদের এই ধরণের 
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মেশিনের মত পরিশ্রমের বিনিময়ে--প্রেইন্‌ লিভিং এর ফরমূলার 
মিতাহারের মেনুটা শুনে রাখ প্রথমেই উচিত নয় কি? 

কতটা তেলে কত ঘণ্টা মেশিন চল্তে পারে সে সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞাঁনট! নিশ্চয় আছে । বিশেষ করে এই পাবত্য অঞ্চলে শীত প্রধান 
দেশে যেখানে মেশিনে তেল দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা নিঃশেষ হয়ে যায় 
প্রাকৃতিক কেরামতিতে | 

সতী ্মিত হান্তে বলল-_বিশেষণ পর্ব সংক্ষিপ্ত করে, মুল প্রসঙ্গে 
আস্বন। কতটা ঠকৃলাম এতটা! চড়াই উৎরাই ভেঙ্গে সুদূর শৈল 
শিখরে আরোহণ করে- -০সটাই জানবার জন্য আমি উৎস্থক । 

মণীষা সহান্তে উত্তর দিল ধীরে, এহো বাহ, ধীরে । প্রথমেই 
বেলা ৮॥ | ৯ টার সময় ক্লাসে ছাত্র ছাত্রীদের কিছু একট। পড়া দিলে 
আপনার ডাক পড়বে ঠাণ্ডা ফিকে চা, পোড়া ছুই স্রাইস পাউরুটি 
টোষ্ট । তাতে মাখনের স্পর্শ আছে কিনা অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
দেখতে হবে, ম্বাদে তা অনুভব করতে পারবেন না। টোস্ট ছয় 
চামড়ার মত শক্ত। দাতে কাটতে কষ্ট হবে। দাত বদি আপনার 
তেমন শক্ত না হয়, তবে রুটির দৌলতে হয়ত দাত মায়া কাটিয়ে সরে 
পড়বে । 

ভারপব আবার ফিরে এসে জুড়ে দিন সেই ঘানিতে । বেলা 
১॥/২টার সময় আবার আপনার অন্তুঃপুরে ডাক পড়বে । এবার ব্লীস- 
গয়ার্কের নামে ছাত্রছাত্রীদের সাময়িক কালের জন্য হৈ হুল্লোড 
করবার অবকাশ দিয়ে স্বাদ গ্রহণ কবতে হবে পোড়া ভাত বা বেশী 
সিদ্ধ ভাত যাক এক কথায় ফেন ভাত বলা যেতে পারে-তার সঙ্গে 
ডালের জল । 

এ জল হতে উদ্ধার করতে পারবেন না কি জাতের ডাল । একটা 
তরকারীর ঘ্যাও মিলবে । যদি কদাচিৎ মাছ ভাগাক্রমে আপনার 
পাতে ঘাটের সঙ্গে পড়ে, তার স্নীইজ হবে ডালনার আলুর মত । 
না-না-দমের আলুর মত অত বড় নয়। এবং পরিমাণে হয়ত এ একটি 
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টুকরো । স্ৃতরাং তার থেকে কোন জাতের মস্ত তা নির্ণয় করতে 
পারবেন না। 

ডিম বা মাংসের চেহারা অগ্যাপি দেখিনি | 

বিকেলে ৫1 ৫॥ টার সময় আবার ডাক পড়বে সেই ফিকে ঠাণ্ড। 
এক কাপ চা ও ছুটো! কোলে বিস্কুট । এই হল বৈকালিক জণ 
খাবার পৰ। 

তিন সিফ.টে সারা দিন হাড় ভাঙ্গ পরিশ্রমের পর আপনার যখন 
দুটি হল-_তখন পাহাড়ী অঞ্চলে অন্ধকার নেবে এসেছে । ঘন 
কুয়াসার জাল ভেদ কর ধাপে ধাপে পাহাড়ের কোল হতে দীপান্বিতা 
আলো জ্বলে উঠেছে । 

পাহাড়ী অঞ্চলে এই সময় গুহের বাউরে থাকা নিরাপদ নয় । 
কারণ ঠাণ্ডার জন্য পাহাড়ীরা সন্ধ্যা হলেই কিছু মাদক দ্রব্য পান কণে 
শবীরাক চাও করে ও দূর করে সমস্ত দিনের শ্রান্তি ক্লান্তি । 

স্থুতরাং বুঝতেই পারছেন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পরিবেষ্টিত প্রকি 
রানীর দেশে এসেও আপনার পক্ষে ছুদণ্ড ঘরের বদ্ধ হাওয়ার বাইরে 
যেয়ে মুক্ত হাওয়া সেবন করা বা প্রকৃতি সৌন্দর্য উপভোগ করা সম্ভব 
হবেনা। 

সন্ধ্যাটা কোন একটা স্ন্দর পরিবেশের মধ্য দিয়ে যে কাটাবেন 
তারও উপায় নেই। এদের না মাছে কোন লাইব্রেরী, না আাচ্ছে 
কোন ইনডোর খেলার ব্যবস্থা । 

এরা তাদের পারিবারিক আলাপ আলোচন। নিয়েই ব্যস্ত 
থাকেন। কিন্তু আমার আপনার 'য সময়টা কি ভাবে কাটানে।! 
সম্ভব -সে বিষয়ে চিন্তা নেই | 

এত দিন আমি এদের আঁসরেই গিয়ে বসতান । কিন্তু পরনিন্দা, 
পরচ€ ছাড়া আর কোন স্বান্তাকর, শ্রুতি সুখকর বা উপভ্োগা ভাল 
'আল্লাচ্য বিষয় বন্ত্ব তাদের আলাপের মধো খুঁজে পেলাম না। 

আন্যের সম্বান্ধে জানবার কৌতৃহল এদের প্রচ্ড। সামুই মশায়ের 
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পারিবারিক জীবনও বোধ হয় সুখের ও শান্তির নয়। কয়েকটি 
ছেলে মেয়ের সঙ্গে এদের কোন সম্পর্ক নেই। অন্যদের সঙ্গেও বাপ 
মার বনিবনা তেমন নেই। জোড়াতালি দিয়ে বাইরের ঠাট বজায় 
রেখে চলেছে মাত্র । 

আপনি বহিরাগত হলেও সবই জানতে বুঝতে আপনার বেশী 
দেরী হবে না । পরস্ক আপনার ক'ছেই হয়ত একে অন্যের বিরুদ্ধে 
বোঝাবে । স্তরাং রেখে ঢেকে কিছু বলা কওয়া অন্ততঃ এর। 
আমার আপনার সামনে তাদের বাক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু 
লুকাবে ন' | 

এ যত, ভিনারের মেনর তো বলা হল না। হ্যা, রাত ৯॥। ১০ টার 
সনয় খাবার ডাক পড়বে আপনার । সেই ঠাণ্ডা ভাত, ডালের জল 
« ঘ্যাটু । রান্নাট। বিকেলেই গিন্নী সেরে রাখেন । সারাদিন রন্ধন 
শলায় থাকা তার স্বাস্থ্যের পক্ষে সম্ভব নয়। এবং তরকারী নব 
'ডালও বোধ হয় সকালের তৈরী । 

এসব খাছ খাবার সময় অন্ততঃ গরম করে দেবার কায়ক্লেশটাও 
এরা নিতে রাজী নন্‌। আপনার যদি কোন রকম এসিডিটির রোগ 
খেকে থাকে-তবে এসব বাসি, ঠাণ্ডা বস্তু আহারের পরিণামে 
অচিরেই আপনার আল্সার বা পেপটিক আলসার হবার সন্তাবন। 
ষোল আনা । এবং সামুইর প্লেইন লিভিং হাই থিংকিং এর ভিত্তিতে 
বদি আপনার পৈত্রিক প্রাণটা যায়--তবে আপনি তার অভিযানের 
'শহীদ” হবার যোগ্যতা অর্জন করবেন । 

সংক্ষেপে জানালাম আপনাকে এই আদর্শ স্কুলের ইতিহাস ও তৎ 
প্রতিষ্ঠাতার ইতিহাস। সুতরাং বুঝতেই পারছেন ভূয়া আদর্শের মোহে 
কর্ম জীবনের প্রথম পদক্ষেপে ই কতটা বিভ্রান্ত আমাদের হতে হচ্ছে । 

সতীর আদশ্শে বুঁদ হওয়া মন সামুইর আদশ প্রতিষ্ঠান সম্বান্ধ 
মনীষার অভিজ্ঞতার মফ্রিয়ায় যেন ঝিমিয়ে পড়ছিল । 

চারিদিকের পরিস্থিতি দেখে শুনে সতীর আশার ওজ্জ্ল্য ক্রমেই 


৯৯ 


যেন নিশ্রভ হয়ে পড়ছিল। তবু এসে যখন পড়েছে, তখন তার দিক্‌ 
থেকে কর্তবোর যাতে কোন ক্রটি না হয় সেটাই করবে মনস্থ করল। 

রাত্রে পাশ। পাশি ছুটি খাটে শুয়ে সতী ও মনীষা! গল্প করতে 
করতে ভারাক্রান্ত দেহ মন নিয়ে কখন সতীর চোখ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 
গিয়েছিল--সে তা টের পায়নি । 

হঠাৎ নিশীথ রাতে নারীর ক্রন্দন ধ্বনি শুনে তার সুখের নিদ্রা 
টরটে গেল। সতী মনীষাকে ডাকলো । ঘুমন্ত স্বরে মনীষা উত্তর 
দিল --কি বলছেন ? 

-কে কাদছে এত রাত্রে? 

নতুন না। এ অভিনয় প্রতি রাত্রেই শুনতে পাবেন । 
ঘুমিয়ে পড় | 

সতী বিরক্তি মিশ্রিত ম্বরে শ্রশ্ন করল -কি আবোল তাবোল 
বকছ্েন ঘুমের মধো । রাত্রে কোন্‌ মহিলা এমন ভাবে কাদছে ? কে 
তাকে কর করছে? শাসন করছে ? 

বললাম তো--এ ব্যাপার নতুন নয়। প্রতিরাত্রেই এই প্রহসন 

চলে। স্বামী পরিতাক্তাী এক নারী সারাদিন নিজেকে নানা উপচারে 
সজ্জিত করে কামার্ভ হরে বয়ঃকনিষ্চ একটি যুবককে প্রলুব্ধ করে 
বেডায়। তার উদগ্র কামনায় আহুতি দেবার জন্য যুবকটিকে নান। 
ভাবে প্রলুন্ধ কারে থাকে । 

আর নিশীথে নিগ্রহ চলে সেই মেয়েটির উপর তার পিতা মাতার 
স্বামী পরিত্যক্তা জননী সে। কিন্তু সন্তানের প্রতি নেই তার কোন 
আকর্ষণ বা কর্তব্য । দে যেন ভ্রমরের মত ফুলে ফুলে মধু আহরণেই 
বাস্ত থাকে সারাদিন । 

ন্বৈরাচারিণীর উপর তাই 'প্রতি নিশীথ রজনীতে চলে' নির্যাতন । 
তমসা রাত্রির প্রতিশ্রতি তার- ভোরের নিপ্ধ হাওয়ায় মুছে যায় । 
তাই দৈনন্দিনই একই প্রহসনের পুনরাবৃত্তি চলে। কোন পক্ষ 
পরাভব স্বীকার করবে ন৷। 


শুয়ে থাকুন। ঘুমিয়ে নিন্‌। এই ঘুমটুকুই কেবল মাত্র আমাদের 
জনের জীবনে নির্ভেজাল | সুতরাং এটিকে ষোল আনা ভোগ করে 
ভগ্ন স্বাস্থা উদ্ধার করে নিন---বলে মনীব! পাশ ফিরে শু'ল। 

সতী শুয়ে মনে মনে হাসলো রসিকা মনীষার কথ শুনে । ঘুমন্ত 
মনীষার মুখে রসের অভাব নেই । এ কটা দিনের তিক্ত অভিজ্ঞায় 
বেচারী মৃুহ্যমীন । তাই এখানকার সব কিছুকেই বাঙ্গ মিশ্রিত'রসে 
সিক্ত করে পরিবেশন করতে চার । 

কিন্ত দিন যতই কাট্‌্তৈ লাগল সতী মনীষার প্রতিটি উক্তির 
সত্যতা উপলব্ধি করভে লাগল । সতী ও মনীষা! বুঝতে পারলে! 
শিক্ষার নামে কিছু সরল দরিদ্র পাাঁড়ী ছেলে মেয়ের সঙ্গে চলেছে 
'প্রবঞ্চনা | 

সতী ও মনশীষাকে চাকরীর নি?য়াগ পত্র দেবার সময় জানানে! 
হয়নি যে তাঁদের নেপালী ভাষার মাধামে শিক্ষা দিতে হবে । ভাবে 
এরা কেউ-ই এত দূর দেশে চাকরীর জন্য আসতে না। 

একদিন তাই নিরন্তু ভয়ে সতী সামুইর এই দিকে দৃষ্টি আকন 
করে প্রশ্ন কবল -যে ভাবা আমরা জানি না, সেই ভাষার মাধামে 
কি করে শিক্ষা দেব? 

তিনি উত্তরে বললেন--আপনার! ছুজনেই সংস্কৃত জানেন | দেব- 
নাগরী অক্ষর চেনেন । সুতরাং আমি কয়েকটা নেপালী বই এনে 
দেব_-সেই বইগুলি পড়লে আপনারা এই ভাষা অতি সহজে 
শিখতে পারবেন । দেখবেন তারপর আপনাদের নেপালী ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষ। দানে কিছু মাত্র অস্থুবিধা হবে না। তাছাড়া একট! 
নতুন ভাষা শেখার মধোও তো আনন্দ আছে ! 

সতা বিরক্ত হয়ে উত্তর দিল --ভাষা শেখার মধো আনন্দ আছে 
সতা। কিন্তু সেই ভাষ! সম্পূর্ণ রূপে আয়ত্ব না করে, সেই ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা দান করতে যাওয়া কি ধষ্ট্রতা নয়? 

এর দ্বারা বিষয় বস্তু সম্যক্‌ রূপে ছাত্রছাত্রীদের সামনে তুলে ধর 


তি 


সম্ভব নয়। এবং ভাষার দূবলতার দরুণ ছাত্রছাত্রীরাও শিক্ষণীয় 
-ষয় সুষ্ঠ ভাঁবে হৃদয়জম করতে পারবে ন|। 

সামুই সতীর রোষের কারণ উপলব্ধি করে ভাকে শান্ত করবার 
জন্য বললেন-- এবা নেহাংই মুর্খ । কোন প্রকারেই কিছু শিখতে 
পারবে না কোন দিন। তবু যেটুকু শেখানো সম্ভব- কেবল সেট্কু 
নাত্রই চেষ্টা করবেন । এব বেশী আপনাদের থেকে আশ। করি না। 


সতী বলল- -ছাব্রহাত্রীদের শিখবার আগ্রহ আছে, নিষ্ঠা আছে, 
একাগ্রতা আছে ! শেখালে এরা শিখতে অবশ্যিই পারবে । এবং 
এই শেখার আকাতক্ষা নিয়ে এবা এক একজন কত দূর ভে ছুটে 
আসছে । 


বোধগমা হবার উপযুক্ত ভাষায় নান্ত করনে না পারি, সেই ক্রুটি, 
সেই লজ্জা আন!দের | এই সব সবল, দরিদ্র ছাত্রছাত্রীদের নয় | 

নেপালী ভাষা ছাড়া এরা যখন আর কোন ভাষা জানে ০] 
মাপনূর উচিত ছিল জামাদের নিয়োগ পত্র দেবার সময় এই বিষয়ে 
ওয়াকিবহাল করা । শবে এই গুরু দাঘ্িহ্ব নিয়ে এই প্রবর্ধনা করাত 
কখনই এতদৃরে আসতাম ন।। 

ভাছাড়া এখানেই তো বু শিক্ষিত নেপালী বা স্কানীয় নেয়ে 
আছ্ে-_যারা নেপালী ভাবা জানে । কারণ তারা আজম এখানকাব 
বাসিন্না। তাদের দিয়েই তে। আপনার প্রতিষ্ঠান চাল 5 পারতেন । 

সতীর এই প্রশ্নের কোন সছুন্তর সামুই দিতে পারেননি । 

স্থানীয় লোকেরাও জানে, চেনে তাকে ভার এ শিক্ষা 
ব্যবসার খবরা-খবর€ ভার! রাপণে। ভাই ক্তানায় কোন শিক্ষিত 
মেয়ে বা শিক্ষিত নেপালী শিক্ষিকা জেনে শুনে এই প্রতিষ্ঠানে 
চাকরী নেবে না। কারণ তারা জানে এই প্রতিষ্ঠানের চাকরীহে 
নিজের উন্নতি বা প্রতিষ্ঠানের উন্নতি কখনই সম্ভব হবে না। অল্প 
দিনেই সতী উপলদ্ধি করতে পারলে। যথার্থ শিক্ষ। দান অপেক্ষ 


হু ৯, 
আচ আর 


ছাত্রছাত্রীদের থেকে দক্ষিণা আদায়ে সামুই বেশী তৎপর । শিক্ষার 
নামে চলেছে প্রহসন বা হীন ব্যবসা! । 

মোটা অহ্ষের টাকা ছা'ত্র্ীত্রীরা স্কুল ফী বাবদ দিচ্ছে । অথচ 
ভাদের শিক্ষা দানের কোন পদ্ধতি নেই কোন পাদ্য সুচী ব 
কারিকুলাম । নেই কোন বোর্ডের বা বিশ্ববিগ্যালয়ের অন্তমোদন । এবং 
কারো কেন জন্থমোদন নেবার জন্য বিন্দুম!ত্র আগ্রহ নেই সামুইর | 

কারণ কারো মলমোদন নিতে হলে নিয়ম শৃঙ্খলার নাগ পাশে 
আবদ্ধ হতে হবে ৷ সামুইর খেয়াল খুদী মত '্রুতিঙ্গ!ন পরিচালিত 

পাঁববে না। প্রতি পদক্ষেপই তাকে বেডের আইনের ধারায় 

পড়তে হবে । বযথেচ্ছচাচারের কোন অবকাশ তাতে থাকবে না। 

এই শিক্ষা কেন্দ্র ওরফে বাবসা ক্ষেত্র তর এজমালী সম্পত্তি । 
মুনাফ। লুটছেন হিনি সপরিবারে । ভাই এব মধ যেমন মানেজিং 
কমিটি বলে কিছু ঢুকাতে দিয়ে---প্লুতিষ্ঠান নিয়ন্ত্রণের দায়িত অপরের 
হাঁতে দিতে তিনি রাজী নন । তেমনি “বার্ডের অন্তমোদন নিতে 
গিয়ে নিজের বাবসা বন্ধ করে দিয়ে, এক চেটিয়া মুনাফা হারাতে 
তিনি রাজী নন। 

বাইরের শিক্ষিকাও নিরোগের তেমন প্রয়োজনীয়তা তিনি 
উপলদ্ধি করেন না । নেহাৎ ১1১টি শিক্ষিকা না থাকলে পুরোপুরি 
পারিবারিক বাপার বলে ছাত্রদাত্রারা বা ভাদের অভিভাবকরা 
সন্দেহ করবে, তাই ছুই আদর্শবতী সরলা শিক্ষিক'কে শুদুব বাংলার 
বুক হ'তে মিথো আদর্শের জাল ফেল টেনে এনেছেন । 

আদর্শের গগেল্দ্‌ পরে সতা ও মনীষা ছ্বটে এসে তিল সামূইর 
শিক্ষা কেন্দ্রে । তার আদর্শের লম্বা চিঠিতে ভূলে ভাদের কম জীবানের 
এই প্রথম পদক্ষেপ। তাদের সবোহ ভাবে আশাহত হত হয়েছে । 

কিন্তু ফাকির জালে তারা জড়িয় থাকেনি! অতী আসবার 
কয়েক দিনের মধ্যেই শিক্ষার বাবস। হতে নিজেকে মক্ত করবার জন্য 
উভয়েই পদত্যাগ পত্র দিল। 


কিন্তু বুদ্ধিমান সামুই এত সহজে মুক্তি তাদের দিলেন না। বে- 
আইনী প্রতিষ্ঠানে আইনের নজীর দেখিয়ে জানালেন পুরো একটি 
মাসের পুবে তাদের যুক্তি নেই। 


মুক্তি তাদের দিয়ে ছিলেন ভগবান। তীর লীলার মাধামেই 
সামুই রূপ সাক্ষাৎ বিপদোনুক্ত হয়ে ছিল সতী ও মনীষা । 

মুক্তির জন্য সতী ও মনীষা মন প্রাণ উন্মুখ হয়ে উঠেছে” সামুইর 
শিক্ষার হাটে বিক্রেতা সেজে বসতে তাদের বিবেক দংশন করছিল । 
স্বল্প দিনেই তীর প্লেইন লিভিং হাই খিংকিং এর সার মগ্ন উদ্ধার করে 
ফেলেছে সতী ও মনীষা। তাই তার এই অভিনব বাবসার নতুন 
কৌশলের মুখোস ও খুলে পড়ল সতী ও মনীষার সামনে | 

সামুই ভেবেছিলেন প্রথম চাকরীর উন্মাদনায় যারা এতদুর ছুটে 
এসেছে-- তাদের তার বাবসায় খাটিয়ে মুনাফা লুটবেন তিনি । 
ভোক্‌ না শিক্ষা দানে ভেজাল। তবু তার আয়ের পথ তো সুগম । 
একটি মাস ঘদি এই ছুই শিক্ষিকাকে ধনে রাখা যার তবে বুঝে 
হবে এরা টিকে যাবে। 

অলক্ষ্যে বুঝি ভেসেছিলেন বিধাত। পুরুষ সামুইর কুট ব্যবসার 
চক্রান্ত দেখে ও ভতভাগী দুই সরল। যুবতীর আশাহত মনের অবস্থা! 
দেখে। 

এইভাবে দিনের পর দিন শিক্ষার নামে প্রতারণা করতে সতীব 
বিবেক বিদ্রোহ করছিল । এদিকে দিন যতই যাচ্ছে, ছাত্রছাত্রীদের 
সঙ্গে এই দুই শিক্ষিকার মধ্যে একটা আন্তুরিক যোগাযোগ ঘটছিল। 
ছাত্রছাত্রীদের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভালবাসা এরা পেয়েছে - দিয়েছে ছুই 
করপুটে এদের ন্লেহ। অলক্ষ্যে এদেরই মায়ার জালে যেন এরা 
আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল । 


নবীন বয়সের সেন্টিমেণ্ট । হয়ত হৃদ্যতা উভয় পক্ষ হতে আরও 
প্রগাঢ় হয়ে পড়লে এদের বাধন ছিন্ন করে যাওয়া সম্ভব হত না। 


১৪ 


এতে নিজেদের লোকসানকে মূলধন করেই হয়ত আদর্শের নেশায় 
সামুইর আরও মুনাফা লুটবার স্যোগ ঘটত 

এই সব সরল বালক বালিকা কিশোর কিশোরীরা রোজই নিয়ে 
আসে নান! বর্ণে গন্ধে রাঙ্গা পুম্প ব। পুষ্পস্তবক _সতী ও মনীষার 
জন্য ৷ তাদের সরল প্রাণের ভালবাসার অর্থয ব্বরূপ সভাস্ত্ে তাই 
দিয়ে আনন্দ পায় । এই দেওয়া নেওয়ার মধ্যে যে পরস্পরের মনের 
যোগাযোগ- তাই প্রকাশ পায়। 

কোন প্রকারে সতী ও মনীবার কোন কাজে সহায়তা করতে 
পারলে ব' কাজ করে দিতে পারলে এরা নিজেদের কৃতার্থ মনে করে । 

কিন্তু সতী ও মনীষার মন ক্রমেই মুড়ে পড়ছে এই ভেবে-এই 
সব দরিদ্র অবোধ সরল ছাত্রছাত্রীদের প্রতারণ। করতে সহায়ত। 
করছে ভারা । প্রতি মুহুর্তে সতী ভগবানকে ডেকে বলেছে-মুক্তি 
দাও এই প্রবঞ্চনা হতে। রক্ষা কর এই সব স্রল ছাব্রছাত্রীকে 
সামুইর লালসার বন্ধি হতে । 

একটি মাস সতীর কাছে যেন একটি যুগ মনে হল। কিন্তু 
বিধাতার অমোঘ নিদ্দেশে এক ঘেয়ে জীবনের অবসান হল । 

সেদিন ছিল রবিবার | ছুটির দিন । সতী ও মনীষা দুফুরে খাওয়া 
দাওয়া করে গল্প করছিল । বাইরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ঝুপ. ঝুপ্‌ শব্দ । 
পাহাড়ের গ! বেঁয়ে কুল্কুল্‌ রবে বয়ে চলেছে বৃষ্টির ধারা । জানালা 
দিয়ে প্রকৃতির সেই অপুব শ্রী দেখছিল সতী । 

প্রকৃতির এই রমনীয় সৌন্দধোর মধো যে কোনও রুদ্র রূপ 
থাকতে পারে, ত। সতীর ধারণতীত ছিল। মনীষা বসে আত্মীর 
শ্বজনকে চিঠি লিখছিল। 

প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য সতীকে আকষণ করেছিল । তাই চিঠির 
ঝণপি না খুলে সে নিবিষ্ট মনে দেখছিল প্রকৃতিকে ৷ মনে তার 
আনাগোন। করছিল অনেক স্মৃতি ৷ 

এমন সময় সামুইর একমাত্র হেলপিং হ্াাগ্ড পাহাড়ী ভূতা মায়েল। 


১৫ 


ভীত কম্পিত স্বরের--পইরো -পইরো শব্দ সতীর ধ্যানস্থ মনকে 
সচকিত করল । 

সতী ও মনীব। ছুটে যেয়ে দেখল তাদের রান্না ঘরের নীচের 
মাটিট। প্রায় সম্পূর্ণ ধ্বসে গেছে । কাঠের রান্ন৷ ঘরটি যেন শুন্তে 
ঝুলছে । অনভিজ্ঞ এই যুবতীদয় অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখছি 
রান্না ঘরের নিম্নাংশের ভূমি খণ্ড ঢলের বিশাল ঢেউ এর শোতে ভেসে 
গিয়ে সমুদ্রবক্ষে যেন আপন ছোট্ট একটা স্থান করে নেবার জন্য 
স্থলিত ঢলের সঙ্গে বিরাট শকে গড়িয়ে পড়ছে । 

চোখের পলকে কি ভাবে রান্না ঘরটাকে শন্তে ঝুলিয়ে মাটি ধসে 
মিশে গেল ঢলের সঙ্গে তা আশ্চর্যা জনক | 

সামুই সমূহ বিপদের সম্ভীবনায় ছটে গেলেন নিরাপদ আশ্রয়ের 
উা শ্যে এক বন্ধে সঙ্গে কেবল ভাতা, বর্ধাতি ও গরম ওভারকোট 
নিয়ে! সবন্বথ তাগ করে সতীদেরও এই পরিবারের অন্ুগমন করতে হল। 

পথে যেতে যেতে সতীর৷ প্রকৃতির রুদ্র মুত্তির প্রতিচ্ছবিই সর্বত্র 
দে লী। মহাকাল যেন তালে তালে ভৈরব নুত্য সুরু করেছে। 
অবিরত ধারায় বৃষ্টি, ঝড় ও সঙ্গে সঙ্গে গমুগ্ম শক । আকাশ 
বাতাস ভেদ করে মর্মভেদী শে। শে আওয়াজ | 

পথে যেতে যেতে অনেক ভগ্নোমুখ গ্রহের ছ্রাবস্থা ও বাসিন্দাদের 
আর্ব হর শোনা গেল । পাচারী অধ্লের বেশীর ভাগ বাড়ী কাঠের । 
তাই কিছু বাড়ীকে শুন্ধে ঝুলতে দেখা গেল । কিছু বাড়া তাসের 
ঘরের মত ভেসে চলেছে মহাকালের ন্বোতে । 

এমন কি কন্ক্রীটেপ শক্ত মজবুত নতুন একটা বাডীও সবন্থ 
তাসের ঘরের মত ধ্বসে পড়ে কোথায় মিলিয়ে গেল চোখের নিমেষে । 

তিন চারদিন বিনিদ্র রজনী, গুহ হতে গহান্তরে সতারা আশ্রয়ের 
জন্য ছুটে চলেছে । যেই গৃহই নিরাপদ মনে করে বিপদগ্রস্ত 
অধিবাসীরা আশ্রর নিয়েছে পরক্ষণেই দেখা গেছে--সে গৃহও 
প্রকৃতির রুদ্র রোষ হতে অব্যাহতি পায়নি । 


১৩ 


আহার নেই । নিদ্রা নেই। এক বন্দে সকলে পাগলের মত 
দৃধ্যোগ মাথায় করে ছুটে চলেছে । জলের পাইপ “ভঙ্গে পড়েছে । 
সহরে জল সরবরাহ বন্ধ হয়েছে । বলে এক ফোটা জঙ্গ নেই 
বৈছাতিক ভার ছিন্ন ভিন্ন করে সমস্ত সঠর শন্ধকারাস্তন্ন কারে রোখেছে । 
কোথাও কোথাও পথও নিশ্চিহ্ন । দোকান পাট বাজাপ সপ বঙ্গ । 

সকলের শখে ভীত চকিত সন্ত্ন্থ দি ! প্রক্তিব হত মাঘ কত 
আসনায় মেদিন সতী তার জীবনে প্রথম উপলদ্ধি করল । 

শপবিচিত গুভে এক বান্পে অপরিচিত বভ পবিদাতরন সমাবেশ 
হয়েছে | শ্ুপাত শিশুদের ক্রন্দনের দোল, সব বি জানের করুণ 
বিলাপ কারও কার মুক দৃষ্টিতে ফটে উঠেছিল কাস জনিত 


5 কবল অহ। দৃম্োোগের সং্ভারলীলা সংঘটনের 
এর গন্তবর বজ্রনাদ আকাশে বাতাসে তেস আসিল 


রি 
1 


"শালীর আতিথিপরায়ন পাব; হাটি গ্রতঙ্গানীর ভাগ্তাগে 
দল গান্াপ্য বসন্ত হিল--তিশি তাই ক্র আধা বিতরণ করে 
দিলেন । 

সহরবাসীবে সতর্ক করে দেবাৰ শান্ত পুলিশ লাউড স্পীকার 
যোগে চীংকাব করছে । কিন্তু প্রকৃতিব মই ভীষন গন ভেদ কৰে 
কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। ৃ 

প্ধকাবের কুহেলিকা ভেদ কবে “ভাবের আলো কুটে উঠল । 
নান্তবের চোখের সামনেও প্রকৃতির তাগব লীলার ভর়ানহ রূপ ফুটে 
উঠল । সবার মুখে এক কথা-কোথায় যাবো, নিরাপদ স্থান 
কোথায় ? 

নিশ্চিত মুত্যুর হাত হতে নিষ্কৃতি পাবাব জন্য মানুষ এক আশ্রয় 
হতে অন্য আশ্ররে ছুটে ছুটে চলেছে এক খন্ধে! মানুষ কত দূবল 
কত অসচায়, প্রকৃতির ক্রোডে । মান্ুধ নার হাতে ক্রীড়ণক স্বরূপ । 
মান্তষের বিশাল শক্তি প্রকৃতিব নিকট উপহ!দ্‌ মাত্র । 


চলার পথে--২ ১৭ 


সেদিন সতীর মনে হয়েছিল চণ্তীদাসের- মানুষের চেয়ে বড় 
কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান--এ বাণী কত ভূল। প্রকৃতির ক্রোডে 
মান্থুষ কত তুচ্ছ কত দূবল, কত অসহায় । 

কিভাবে যে একাদিক্রমে দৃষ্যোগময়ী তিনটি রজনী অতিবাহিত 
হল-_তা স্বপ্পের মতই মনে হয়েছে সতীর কাছে । তিন রাত্রি পরে 
তাঁদের আশ্রয় মিলে ছিল পার্ক হলে । 

আহার বস্ত ছিল পোড়া খিচুড়ি। তিন দিন অভুক্ত থাকার 
পর এ পোড়া খিড়িকেই সকলে পরমানন জ্ঞানে নিঃশেষ করেছিল । 

এই তিন দ্িনেব অভিজ্ঞত।র ঝুলিতে সতী নুয়ে পড়েছে । ছোট 
খাট কত রকম অভিজ্ঞতাই সঞ্চর করেছে । ঝড়ের মুখে তারা 
নীড়ঙ্ঠারা পাখীর নত স্থান ভতে স্তানাস্তরে আশ্রয়ের জন্য ছুটেছে | 

একই কক্ষে হয়ত আশ্রয় মিলেছে বাঙ্গালী, নেপালী, ভূটিয়। 
সবাই । ভুটিয়া ৪ নেপালী নারা পুরুষের নিবিশেষ ধুনপানের গন্ধে 
ঘরের আবহাওয়া ক্রনে দূষিত হয়ে উঠত। তারই নধো হয়ত 
একদল কয়লার উনোন জ্বালিয়ে শরীর গরম করছে, পরিধের বস্্ 
শুকাচ্ছে। 

ধূমপানের ধোয়া ৪ গন্ধ তার সঙ্গে কয়লার ধোঁয়ায় সতীর মাথা 
ধরে যেতো । এরই মধো হয়ত কোন কোন শিশু বা বুদ্ধ বৃদ্ধা 
শীরীরিক অন্ুস্থতার দরুণ এ ঘনেই বমি করছে । কেউ কেউ ঘরেই 
থু থু ফেলছে । এক দিকে সবার সিক্ত বন্দ্ের জলের ধারা । অন্য 
দিকে শিশুদের মুত্রের ধারা । সব মিলিয়ে বা স্থষ্টি হয়েছে প্রকৃত 
নরক কি সতী তা জানে না। হয়ত একেই নরক বলে। 

প্রকৃতির রুদ্র মুন্তি শান্ত হল তিন দিন পর। আস্তে আস্তে 
সকলেই নিরাপদ আপন আপন গুহে বা ভন্য কোন গুভে নন করে 
সংসার করতে উঠে গেল । সরকারী কাঁজও দ্রুত স্তর হতে লাগল । 

এই ভীষণ পরিস্থিতির মধো ও কারো সবনাশ, কারো পৌষ মাস। 
পারত্যক্ত অনেক গুহে জীবন বিপন্ন করে ভুটিয়ারা ঢুকে যগ্চা সবন্য চুরি 
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করে নিয়ে গিয়ে গৃহীকে সবসাস্ত করেছে। সাময়িক কালের জন্য 
হয়ত দারিদ্র্যের জ্বাল! হতে মুক্তি পেয়েছে তারা! । 

কত জন প্রকৃতির ভীষণ রুদ্র মৃক্তির সম্মুখীন হতে যেয়ে সংজ্ঞা 
হারিয়েছে মুুমুভিঃ। কত জন হারিয়েছে প্রি জনদের | প্রিয়জন 
বিয়োগ বাথায় অধীর হয়ে ক্রন্দনে ভেঙ্গে পড়ছে কতজন | 

কোথা শিশু একা বেঁচে রয়েছে পরিবারের সবাই ঘর চাপ! 
পড়ে নিঃশেষ হয়েছে । এমনি ধারা নানা করুণ খবর ভেসে আসছে । 

এরই মধ্যে প্রেমের লীলাও কিছু কিছ্র প্রত্যক্ষ করেছে সতী । 
মনীব( একটি কিশোরী ও ছুটি বালিকার সঙ্গে আলাপ করছে 
দেখে সতী ও সেখানে গিয়ে বসলো । 

ননীবৰা। কিশোরীকে জিচ্ছেস করল- -বিমলা, তোমার বাবা 
কোথায়? তাকে দেখছি না যে। 

তিনি আসেননি । আমাদের এখানে থাকতে বলে তিনি চলে 
গেছেন বাসায় ফিরে, কারণ বাড়ীতে সরকাবী অনেক প্রয়োজনীয় 
কাগজ পত্র আছে-যদি চুরি যায় তবে খুব ক্ষতি হবে--উত্তর দিল 
বিমলা । 

-তোনাদের ঝি মনোরমাকেও তো দেখছি না? সেই বা! 
কোথায় গেল ? তোমরা তিনজন এখানে একা রয়েছো । 

বালিক! অমল বিরক্তি মিশ্রিত স্বরে উত্তর দিল--মে আবার 
কোথায় থাকবে! যেখানে বাবা থাকেন, সেখানেই সে থাকে। 
বাবা তাকেও এখানে এসে থাকতে বলেছিলেন আমাদের সঙ্গে 
উত্তরে সেকি বললে জানেন? 

-_ আপনি যেখানে থাকবেন, আমিও সেইখানেই থাকবো, 
বিপদের মুখে আপনাকে ফেলে আমি যেতে পারব না। 

ছোট্ট কমলা কমলার মতই টুক্টুকে রং ও সুন্দর মুখ। সে 
আধো আধো ভাষায় বলল--মনোরমাটা সব সময় বাপিকে আগলে 
থাকে। আমি একটুও বাপির সঙ্গে গল্প করতে পারি না। রাদ্দে 
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বাপির সঙ্গে গল্প করব বলে রোজ আমি তার বিছনায় শুয়ে থাকি, 
বাপি এত দেরী করে আসে যে আমি ঘুমিয়ে পড়ি। ভোরে উঠে 
দেখি আমি দিদি মেজদির ঘরে তাঁদের সঙ্গে শুয়ে আছি। 

মনোরমাটার জন্য একটি দিনও আমি বাপির কাছে শুতে পারি 
না। রোজ রোজ সে এক বাঁপির ঘরে শোয় । 

সরলা শিশুর মনের ছুঃখ প্রকাশ হয়ে পড়ে সহানুভূতির পরশে । 

মনীষা শিশুর অভিযোগের উত্তর খুঁজে পায় না। কিশোরী 
বিমলাই নিঃস্তন্ধতা ভঙ্গ করে বলে-- সত্যি মনীষাদি, আমাদের 
একটুও ভাল লাগে না। 

বাবার প্রশ্রয়ে মনোরমার গদ্ধতা দিন দিন বেড়ে চলেছে । এখন 
তো সে আমাদেব “দখাশোনা করা দূরে থাকৃকিমলার এ যছ কারি শা 
বাঁ দেখা শোনা করেনা । কমলার সব ফিুই আঁনাকে করাত 
তয়। 

নিজে সব সমর পাটের বিবির মত সেজে গুজে চাক্রদের উপ্র 
মাতববরী করে বেড়ায় । নতুবা বাবার অবসর সময় হাৰ সঙ্গে গন্ 
গুজব করে কাটায় । 

যদি কিছু বলি-বাবার কাছে নালিশ করে আমাদের গাল 
শোনায় । নতুবা নিজেই বলে--বড় হয়েছে ছুদিন পণে শ্বশুর বাঁড়ী 
যাবে - কাজ কর্ম শিখে নাও । 

বাবাকে যদি তাঁর আচরণের জন্য নালিশ করি, তবে বাব! বলেন 
_-কি করব বল? ওকে তোমাদের সয়ে নিতে হবে । তোমাদের মা 
মারা যাবার পর হতে মনোরমা এত বছর তোমাদের মানুষ করেছে। 

বিপদের দিনে সে তোমাদের জন্য এত করেছে, আজ তোমরা 
বড় হয়েছো বলে তো তাকে ফেলে দিতে পারি না। তা অমানুষের 
মত কাজ হবে। 

বিমল। বলল-_-আমরা উত্তরে বলি_বেশ তো সে দেশে তার 
আপন জনের কাছে চলে যাক্‌। তুমি মাঝে মাঝে তাকে মাসোহারা 
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পাঠিয়ে দিও। তবে তার প্রতিও তোমার কর্তব্য করা হবে, সেও 
বঞ্চিতা হবে না। 

কিন্তু বাব! আমাদের প্রস্তাবে রাজী নন। মনেহয় বাবা বোধ 
হয় তার জন্য আমাদেরও ছাড়তে পারেন । 

অমল ক্ষুব্ধ বরে বলল--মনোরমাঁর কাজ হচ্ছে এখন অষ্ট প্রহর 
সেজে গুজে পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গা করে আমাদের বিরুদ্ধে বাবাব 
কান ভারী করা । 

ছল্‌ ছল্‌ চোখে ছোট কমলা বূলে-মনোরমা ভারী ছ্ট। বাপি 
আগে আমাকে কত আদর করত । কত ভালবাসতো । এখন “কছু 
করে না। যদি ব। বাপি ামায় আদর করতে আসে, মনোরনা বলে-- 
হয়েছে হয়েছে অত বড় মেয়ে নিয়ে আর সোহাগ করে কাজ নেই। 

সরলা মাতৃহীনা ফুট্ফুটে ফুলের মত সুন্দর মেয়ে তিনটির জঙন্বা 
সতীর ভাখী খারাপ লাগলো । মনীষার থেকে সে জানতে পারলে। 
বিমলাদের বাব। কোন এক ষ্টেটের ম্যানেজার । কমলাকে বছৰ 
খানেকের বেখে তাদের মা মারা যান্। তারপর হতে মনোরম। 
কত্রীর পদে অধিষ্ঠিত! হয়ে-- এই তিনটি মেয়ের জীবন দূধিসহ করে 
তুলেছে । এই নীচ জাতিয়ার ছলাকলার জালে ভ্রমেই ভদ্রলোক 
জড়িয়ে পড়ছেন । এ যেন অন্গ প্রেমের নাগপাশে ধরা পড়।। 

সন্ত্ান্তু ঘরের, স্থৃশিক্ষিত, পদস্থ ব্যক্তির কি রুচি! সমাজেব 
পরিণতি কোথায় ৪ সন্তানদের সামনে বাপের কি আদর্শ! 

এই ধরণের নানা রকমের বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিল 
সতী । ভাগাবান সামুই তার পরিত্যক্ত গৃহ হতে যখন অন্য গুহে 
অবস্থানের জন্য স্থানান্তরি ত হবার জন্য পরিত্যক্ত জিনিষ পত্র আনতে 
গেলেন, দেখলেন একটি ছু'চও কেউ স্পর্শ করেনি । পরিত্যাক্ত গৃহের 
তার সব জিনিষই--এমন কি টাঁকা পয়সা পর্যন্ত সবই ঠিক আছে। 

প্রাকৃতিক এই বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অনেকগুলি দিনই গড়িয়ে 
গেল। তারপর নতুন বাড়ীতে .ঠিকভাবে বসবাস করতে যেরে 
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আরও বেশ কয়েকটা দিন পাহাড়ীয়া ধ্বসের মত ধ্বসে গেল সতীদের 
অলক্ষ্যে তা তারা বুঝতেই পারেনি । 

এই বিপধয়ের মধ্যেও সামুইর ছাত্রছাত্রীরা স্থান হতে স্থানান্তরে 
ছুটে ছুটে এসে খবরাখবর নিয়েছে কোথায় তাদের শিক্ষা-গুরুরা 
অবস্থান করছেন এবং কি পরিবেশের মধ্যে । তাদের ক্ষুদ্র শক্তি ও 
সামর্থ) দিয়ে এই বিপদের মধ্যে তার! সাখুইকে সবৌতভাবে সাহাঘ্য 
করতে চেষ্টা করেছে। 

তাদের এই অকৃত্রিম সাহায্য বিপদের সম্মুখ আপন জনের মত 
হাত বাড়িয়ে সাহায্য করা-- সব কিছু মিলিয়েই সরল পাহাড়ীদের 
মনের নিবাড় স্নেহ প্রীতির স্পর্শ অনুভব করা যায়। 

মাসান্তে দেখা গেল এত হাড় তাঙ্গুনী খাটুনীর পর প্রতিশ্রুত 
দক্ষিণ বা পারিশ্রমিক ঘা সতীদের দেবার ছিল-_-তার ছুই তৃতীয়াংশ 
সতী € মনীষার খোরাকি বাবদ কেটে নিয়েছে সামুই । কিন্তু 
অভুক্ত ছই শিক্ষিকাকে নিজেদের পয়সায় খাবার কিনে ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করতে হয়েছে । 

যদিও সতীরা স্থানীয় অন্যান্স আবাসিক মেয়েদের স্কুলের 
শিক্ষিকাদের খোরাকি খরচ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে জেনেছে যে, যে 
অঙ্কের টাকা তাদের থেকে কেটে নেওয়৷ হয়েছে, তার এক তৃতীয়াংশ 
দিয়েই অন্যান্ স্কুল হোষ্টেলের শিক্ষিকাদের পেট ভরে পুষ্ঠিকর খাবার 
দেওয়া হয়। 

সামুইর সততার অনেক উদাহরণই সতীদের সামনে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে একে একে । তার শিক্ষা কেন্দ্র ত্যাগ করবার আগে সতী ও 
মনীষাকে দিয়ে তিনি একটি খাতায় তাদের প্রাপ্য মাইনার তিন গণ 
অস্ক প্রাপ্তি সই করে রাখলেন আয়কর ফাকি দেবার জন্যে । কৈফিয়ৎ 
দিলেন এ অঙ্কটাই তাঁদের খোরাকী বাবদ কেটে নেওয়া হয়েছে । 

সতী ও মনীষা উভয়েই ভাঙ্গা নন নিয়ে শৈল শিখর হতে অবতরণ 
করল, যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে উপভোগ করবার জন্য উন্মাদ হয়ে 
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তার! ছুটে গিয়েছিল উত্তর বাংলার রম্যতৃমি শৈল চুড়ায়, তথায় তারা 
অবস্থান করেছিল বটে, কিন্তু না পেরেছিল সৌন্দর্য ভোগ করতে ন! 
পেয়েছিল চাকরীর আনন্দ! | 

নচিকেতা সামুইর শিক্ষার হাটের বিক্রেতা সেজে বসতে তাদের 
বিবেক দংশন করেছিল । কিন্তু সরল পাহাড়ী ছাত্রছাত্রীদের মায়ার 
বন্ধন ছিন্ন করে হাট ভেঙ্গে দিতেও তাদের মনে ছুঃখ হচ্ছিল । 

কিন্তু সামুইর শিক্ষারূপ ব্যবসার মূলধন স্বরূপ সতীরা থাকতে 
রাজী হয়নি । তাদের অন্তর বিদ্রোহ করেছিল । সতী মনীষ। 
উভয়েই নিরাশ অন্তরে ক্ষত বিক্ষত মনে ফিরেছিল । 

একদিকে বিবেক বিসর্জন দিয়ে অর্ধোপার্জনের কি ঘৃণ্য দৃশ্য 
অন্য দিকে সরল মানুষের এ কালের সভ্যতার আলোর অন্য কি 
আকুল আগ্রহ । 
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সতীর অধ্যাপনা জীবনে দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাব কেন্দ্রবিন্দু 
মেদিনীপুরের মায়াকানন উচ্চতম মাধ্যমিক বিদ্ভাগয়। সরকারা 
সাহায্য প্রাপ্ত এবং বোজের অনুমোদিত এই প্রতিষ্ঠীন কালের কোলে 
অনেক বছর অতিক্রম করেছে । 

আবাসিক শিক্ষিকার সংখ্যাই বেশী । আ্ঞানীয়ের সংখ্যা মুষ্টিমেয় | 
অগণিত ছা ঘেমন, তেমনি সংখ্যা শিক্ষিকার । 

খিরাট বিদু,উ আুন্দর বিদ্যালয় দান প্রধান শিক্ষিকাল 
ধোৌঁয়াটার ও শিক্ষিকাদের হোষ্টেল । ৃ 

পরিবেশটীও ভারী সুন্দর । একদিকে বাঁধানো বিরাট দীঘি ! 
অন্য দিকে মেয়েদের খেলার জন্য বড় মাঠ । সামনে বাগানটি কেবল 
নান। রঙের ও নানা বণণের ফা,লর সম্পদে নয়, বিশ্যাসের পারিপাট্ে 
সকলের মন অকৃই করে। 

' ছুরস্ত হাওয়া উন্মন্ত য়ে নেচে বেড়াচ্ছে চারিদিকের গাছপালাকে 
ব্যস্ত বিত্রত করে । সতীর ননে পড়ল পূর্ব বাংলার সেই জেলাকে 
যেখানে প্রত্যেক দঘীর নাম সাগব । কারণ আয়তনে এত বড় যে 
সাগর বলগল কোন আভ্ভযজি, ভয় 911 ভার উপর ব্বচ্চ জালের ঢেউ 
নেচে বেডাযু দিবার বুকের উপর | 

সতীর বিশেষ করে মনে পড়ে একটি দীঘির কাহিনী । কারণ এ 
দীঘির স্গ এক অকুদ্রিন মাতভক্তির কথা যুক্ত আছে । 

কোন এক ব্যক্তি অত দারিদ্রের মধ্যে দিন কাটাচ্ছিল। একদিন 
হঠাৎ দার ভাগ্যের ঢুয়াৰ খুলে গেল এবং অচিরে বন টাকার মালিক 
হলো 

তবে ঘে সময়কার কথা বলছি তখন টাকার রও কালো ছিল ন1। 
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তখন টাকা রোজগার করত সকলে বুদ্ধি ও অধ্যবসায় দিয়ে । 
আজকালকার মত টাকা আকাশ ভেঙ্গে আসতো না বা জোয়ারের 
জলের মত আসতো না। 

মাথার ঘাম পায়ে ফেলে টাকা রোজগার করা হতো । অতএব 
এ রকম টাকার উপর মালিকের আকর্ষণও থাঁকতো।। কারণ কষ্টের 
রোজগাব। . 

অভাব অনটনের সংসারে পুত্রের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
স্বচ্ছলতা ফিরে এসেছে । কেবল ক্বস্তলতাই নয় । ধনের প্রাচুষ্ধ 
দেখা দিয়েছে । 

একাদন শুদ্ধা ম। বললেন --“বাবা, চোর তো অনেক টাকা হয়েছে 
ভগবান ও পুবপুক্রষের আঞসাদে। আমার বড় সাধ দেশের ও 
নশের উপকারের জন্ত কিছু কাঁজ করু। 
রা মাকে প্রশ্ন করল- মা, তোমার কি ইচ্ছে বল? 

উত্তর দিলেন_ আমাদের গ্রামে কোন দীঘি বা নদী নেই । 
একটা দীঘি তৈরী করে দে। যাতে গ্রানের লোকের কি শীতে 
গীক্মে জলের কোন অভ।ব না হয়। 
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ছেলে বলল--মা, তুমি একবারে যতটুকু পথ হাটতে পারবে 
আমি এ রকম লম্বা একটা দীঘি কেটে দেবো । 

ছেলের কথা মত ম।ইলের প্রায় এক চতুর্থাংশ মা হেটে গেলেন। 
হেলেও এ জায়গায় একটা দীঘি কেটে দিল । 

সত ভাবে কোথায় দে সব দিন! কোথায় সে মাতৃভক্ভি, 
কোথায় সে প্তৃভক্তি! সভীর খুগের ছেলেরা পিতামাতাকে টা 
গক্তি করে না। আবার এশ্বধেরও ব্যবহার এই যুগে অন্য ধরণেধ । 
পরহিতার্থে অর্থ বায় অর্থে এ যুগে অপব্যয়। অর্থ কেবল এ যুগে 
আত্মভোগ বিলাসের জন্য । 

নফঃক্ষলের এই বিগ্যালয়ে দরখাস্ত পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে সতী 
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নিয়োগ পত্র পেয়ে গেল। সতীও নিদিষ্ট দিনে রওনা! হবার তারিখ 
ও সময় জানিয়ে প্রধান শিক্ষিকার পত্রোত্তর দিল। 

কিন্তু অসুস্থতা বশতঃ তার পক্ষে সেই দিন রওনা! হওয়া সম্ভব 
হলে না। তাই সতী দ্বিতীয় একটি চিঠিতে নির্দিষ্ট দিনে ন। যাবার 
কারণ জানিয়ে কবে যাবে জানতে চেয়েছিল । কিন্তু সেই চিঠির 
প্রত্যুত্তর সে পায়নি । 

মাস কয়েক পরে আবার এ স্কুলের এ একই পদের জন্য বিজ্ঞাপন 
দেখে সতী আবার দরখাস্ত করল । এবার কিন্ত তকে ইণ্টারভিউর 
জন্য ডেকে পাঠানে। হল। 

নিদিষ্ট দিনে সতী ইন্টারভিউ দিতে হাজির হল। নতুন করে 
নিয়োগ পত্র হাতে করেই ফিরে এল । নামকোয়াস্তে ইন্টারভিউ । 
সতীর মনে হল এই প্রহসনের কি কোন প্রয়োজন ছিল? তাই 
মৌখিক পরিচয় পৰ শেষ হওয়ীর পর সতী প্রধান! শিক্ষিকাকে পশ্ব 
করল,-__ 

_-একটি প্রশ্ন বারবার আমার মনে জাগছে ! আশা করি সেই 
প্রশ্নের জবাব আমি পাবো । কৌতুহল হচ্ছে জানতে প্রথমবার 
ইন্টারভিউ ছাড়াই আপনারা চাকরীতে আমাকে নিয়োগ পত্র 
পাঠিয়েছিলেন । 

কিন্ত দ্বিতীয়বার কেন ইন্টারভিউ এর জন্য ডাকলেন ? ইন্টারভিউ 
এর গুরুত্ব তো কিছুই উপলব্ধি করতে পারছি না । 

প্রধানা শিক্ষিক। আরতিদি সহকারী প্রধানা শিক্ষিকা মানসীদির 
দিকে তাকিয়ে মুদ্র হেসে উত্তর দিলেন--এই করমাসে আমাদের 
অনেক অভিজ্ঞতা হয়েছে--যা আমার দীর্ঘ ৩৫ বছব অধ্যাঁপন। 
জীবনে ছিল না। 


তুমি হয়তো লক্ষ্য করেছে৷ কযষেক মাস আগে যে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছিলাম--তাতে আরও কয়েকজন শিক্ষিকার জন্য বিজ্ঞাপন 
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ছিল। সার্টিফিকেটের কপি, অভিজ্ঞতা ও গুণাবলী দরখাস্ত পড়েই 
সেই সব বিষয়ের শিক্ষিকাদেরও নিয়োগ পত্র পাঠালাম । 

প্রথম যে টীচার আসলেন তার নাম স্ুব্রতা সোম। কথাবার্তায় 
সে ভালই। ক্লাশে পড়াতে! খুবই ভাল। কয়েকদিনেই তার 
পড়ানোর গুণে ছাত্রীরা তার সুখ্যাতিতে মুখর । 

কিন্তু কয়েকদিন পরই স্ুত্রতার হাবভাঁব যেন অদ্ভুত মনে হল। 
অর্থাৎ অপ্রকৃতস্থতার লক্ষণ তার মধ্যে দেখা গেল । ক্ষণে হাসে, 
ক্ষণে কাদে । ক্লাশেও যায় না। কারো সাথে কোন কথা বলে না। 
কেন এনন আচরণ করছে-_তাও জানা গেল না তার থেকে শত চেষ্টা 
করেও । 

অগত্যা ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হল। ডাক্তার দেখে বললেন, 
_- এঁর বাড়ীতে খবর পাঠান। ইনি প্রকৃতস্থ নন। মনে হয় 
রোগট। তার পুরানো । 

নতুন পরিবেশে হয়ত অতীতকে ভুলে ইনি ছিলেন__তাই 
কয়েকট। দিন প্রকৃতস্থ ছিলেন । নতুন পরিচয় পৰ শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই অতীতের স্মৃতি মন্থন করতে যেয়েই আবার যে সুত্রে মস্তি 
বিকৃতি ঘটেছিল-_সেই হেতুট1 নতুন করে আলোড়িত হয়েছে মনে। 
যার পরিণামে আবার পুরাণো ব্যাঁধি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । 

সুত্রতার বাড়ীতে খবর পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে লোক 
এল তাকে নিয়ে যেতে । স্ুত্রতার দাদা এসেছিলেন। তিনি 
বললেন। 

_স্থুব্রতা আমাদের না জানিয়েই এখানে এসেছে । আমি 
অফিসে চলে গিয়েছি । ছোট ভাই বোনের! স্কুল কলেজে চলে গেছে, 
সেই সুযোগে দুপুরে কাউকে না জানিয়ে সে বাঁড়ী ছেড়ে চলে 
এসেছে। 

আসার সময় বাড়ীতে একটা চিঠি লিখে রেখে এসেছিল - দাদ, 
আমার জন্য চিন্তা কব না। চাকরী নিয়ে আমি অন্যত্র যাচ্ছি। 
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সময়ে ঠিকানা ও অন্যান্য খবর দেব। তোমার একাঁর উপর এতবড়, 
সংসারের দায়িত্ব আমার ভাল লাগে না। তাই চললাম । 

আত্মীয় স্বজন তার বন্ধু বান্ধব সবর কাছেই খোজ নিয়ে কোথাও 
তাঁর ঠিকানা এ কট দিন পাইনি । 

সুত্রভ1 খুবই ভাল ছাত্রী, হত ভা তার সার্টিফিকেট হতেই 
দেখেছেন এবং শিক্ষিকা হিসাবেও তার খুবই সুনাম । 

হঠাৎ পুর্ব বাংলার দাঙ্গায় আমাদের পরিবারেন উপর দিয়ে যেমন 
ঝড় বয়ে গেল, তেননি স্ুব্রতার জীবনেও নেবে এল এক অভিশাপ । 

দাঙ্গায় মুসলীশদের ভাঁভে পণ দিলেন আমাদের বৃদ্ধ পিতা । 
স্থবতাকে ও তারা লুঠ করল । অশন্য আনাদের কয়েকজন প্রতিবেশী 
মস্লীমই খোজ করে স্রত্রতাকে গুপ্ডাদেন হাত থেকে ফিরিয়ে এনে 
“দয়। অন্যান্য ভাই বোনের। ছিল ভোট ছোট । আমাদের ম। 
আগেই গত হয়েছেন । 

তারপর আমর। এখানে চলে আসি । শ্রত্রতভাকে যদিও ফিরিয়ে 
পেয়েছি । কিন্ত প্রকৃতস্ক অবস্থায় নয়। অনেক চিকিৎসা করিয়েছি । 
মাঝে মাঝে সে বেশ স্বাভাবিক থাকে । মানে মাঝেই এমনি ধারা 
অপ্রকৃতস্থতার লক্ষণ দেখা যায়। এছাড়া অন্ত কোন উপড্রব সে 
করে না। 

বিশেধ করে দাঙ্গা হাঙ্গনাব আলোচনা তার সামনে করলেই তার 
অভিশপ্ত অতীত স্যতির দংশনে ত।র স্বাাধিক অবস্থা! লোপ পাঁয়। 

স্রশ্রার খিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছিল | বিয়ের কেনাকেটা সবই 
শেব। কিন্তু সেই শুভ লগ্র অ[সধার করেকটা দিন আগেই এই 
ছর্ঘটন1 ঘটে ঘার জন্য সমস্ত জীপগ্টাই ভার কাছে অ'ভশপ্ত হয়ে 
উঠল । 

স্রত্রতাকে একটি কথায় পল! মাব পরমাম্ুন্দরী। এমন শুন্দরী 
সচরাচর চোখে পড়ে না। কথাবাত! আচার ব্যবহারেও বোঝ 
যায় সে উচ্চ বংশের মেয়ে | 
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ভগবান বোধ হয় নিখুত কিছুই রাখেন না। তাই স্তুব্রতার 
জীবনে অপ্রত্যাশিত অভিশীপ নেবে এল । ্‌ 

স্থব্রতার জীবনেতিহাস শুনে সত্যি খুবই ছুঃখ হয়েছিল । 
স্বব্রতাকে রক্ষা করতে যেয়েই প্রাণ হারিয়েছিলেন বৃদ্ধ পিতা । দাদ! 
তখন বাঁড়ী ছিলেন না । স্ুত্রত। ছিল সায়েন্স টীচার | 

তারপৰ এল পককা দাম। সে ইতিহাসের শিক্ষিকা । 
সার্টিফিকেট বা অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উঠতে পারে না। সে-ও 
দিন পনের বেশ স্বাভাবিক ভাবে ক্লাশ নিলে। ৷ 

হার পড়ানোর কায়দা এত ম্ুন্দর যে অল্প দ্রিনেই ছাত্রীরা 
তাঁর অন্থুগত হয়ে পড়ল। সবাই কেকাদির পড়!নোতে খুসী | 

সেদিন সকালের কি একটা! উৎসনে ভোজের আয়োজন ছিল, সব 
শিক্ষিকার এক সাথে খেতে বসেছি । কেকা বসেছে । সারাদিন 
সে বেশ ছটোছুটি করে কাজ করছিল । 

কিন্ত ঘেই মাত্র তার পাতে লেডিকেশী দেওয়া হল, অমনি তার 
মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। বিষব্ষি বলে চীৎকার করে সে 
প।তের থোকে উঠে গেল । 

আমরা সবাই তার সামনে লেডীকেনি খেয়ে দেখালাম বিষ 
নস । কিন্তু তারপর হতে তাকে মার জলম্পর্শও করানো সম্ভব 
হয়নি | 

আবার ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হল । আবার তিনি এসে 
জান'লেন কেকার এটাও পুরাণে ব্যাধি । নিশ্চয় আগেও এ রোগ 
ছিল। সাময়িক ভাবে হয়ত ভাল হয়ে উঠেছিল । হয়ত এ বিশেষ 
খাগ্ের সঙ্গে জড়িত কোন স্মৃতিই তার মস্তি বিকৃতির লক্ষণ । 

কেকার বিয়ে হয়েছিল সৎ শাশুড়ীর সংসারে । বিয়ের পব শশুর 
বাড়ীতে সবাই তার প্রশংসায় মুখর । তা সহা করতে না পেরে সং 
শাশুড়ী তাক বিষ খাইয়ে মারবার চেষ্টা করেছিল । 

অবশ্য বহু কষ্টে প্রীণে বেঁচে গেলেও-এঁ আঘাতট। তাঁর মনে 
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গতীর দাগ কেটে ছিল। তাই এ খাবারটা দেখলেই তাঁর 
অপ্রকৃতস্থতার লক্ষণ দেখা দেয় । 

এসব খবর কেকাঁকে নিতে এসে কেকার ছোট বোন জানিয়ে 
ছিল। কেকাও বাড়ীতে ন! জানিয়েই সবার অক্ঞাতে এই চাকরীতে 
এসেছিল। সে বাসায় বলে এসেছিল--সে তার স্বামীর কাছে 
যাচ্ছে । 

তাই বাড়ীর কারোর মনে কোন সন্দেহ হয়নি । কারণ মাঝে 
মাঝে সুস্থ হলে সে স্বামীর বাড়ীতে যায়। অবশ্য এ ঘটনার পর 
হতে কেকাঁর স্বামী আর সং মার সঙ্গে একই ছাদের নীচে বসবাস 
করতে সাহস পায়নি । কেকার ছোট বোনটিও শিক্ষিকা । 

কত ক্ষুদ্র কারণে মানুষের জীবনে কি বিরাট পরিবর্তন ঘটে 
ত৷ ন৷ দেখলে বিশ্বাস করা যায় নী। এই ছুটি মেয়ে জীবনের কতটা 
পথই বা এগিয়েছে । এরই মধ্যে তাদের জীবনের সব সাধ আহ্লাদ 
শেষ হয়ে গেছে । জীবনটা তাদের কাছে বিড়ম্বান। মাত্র। আত্মীয় 
স্বজনের কাছেও তারা আজ অবাঞ্িতা । 

এইসব কারণেই তোমার দ্বিতীয়বার ইন্টারভিউর 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করছিলাম । যদিও জানি এই ইন্টারভিউর 
কোনই সার্থকত! নেই । কারণ স্তুব্রতা ও কেকাকে দেখে তো কেউ-ই 
বুঝতে পারেনি যে তারা প্রকৃতস্থ নয়। যখন তারা স্বাভাবিক ছিল 
তখন তো! তার তোমার আমার মতই ভাল ছিল। 

সতী নির্দিষ্ট দিনে যথা সময়ে কর্ম স্থলে গেল। অভিজ্ঞা 
আরতিদির তত্বাবধানে সবই সুপরিচালিত টিসি | কিন্তু তবু শাস্তি 
ছিল না এ প্রতিষ্ঠানে । 

স্কুলে ছুটি দল ছিল। এক প্রবীণা ও অন্ত নবীনার দল। 

টি দলে আরতিদি, মানসীদি এবং আরও ২।১ জন__ 
ধারা অভিজ্ঞতার অনেক শড়াই উতরাই ভেঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানে 
এসেছিলেন । 
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নবীনীর দল সমালোচনায় মুখর । তারা আইনকে বে-আইন 
করতেই যেন বেশী তৎপর । আরতিদির একনিষ্ঠত» অধ্যবসায় শিশু 
বিদ্যাপীঠ বর্তমানের মহীরুহে পরিণত হয়েছে । র 

তাই স্থানীর সব অভিভাবকই তাকে শ্রদ্ধা করে, শৃঙ্খল, 
নিয়মানুবন্তিতা, পরিচ্ছন্নতা সব দ্রিক দিয়েই তার সজাগ দৃষ্টি । সমস্ত 
জীবন তিনি উৎসর্গ করেছেন এই শিক্ষা মন্দিরের আবৃদ্ধি করতে । 

সতী খুসী হয়েছিল আরতিদি ও মানসীদিকে দেখে । এদের 
মধ্যেই যেন সতী খুঁজে পেলো তার অতীত দিনের আদর্শ 
শিক্ষিকাদের ৷ অন্যান্ প্রবীণা যে ২১ জন ছিলেন - তারা স্থানীয় । 
কেউ বা বিধবা, কেউ বা সধবা। 

কিন্ত আরতিদি ও মানসীদি এর ব্যতিক্রম, কুমারী জীবন তার! 
উৎসর্গ করেছেন এই বিদ্যালয়ের এক একটি ফুল ফুটাতে । আচারে, 
ব্যবহারে তাদের মৌম্য গান্তীর্ষ আর্কৰণ করে সবাইকে । 

সতী যখন মায়াকানন বিদ্যালয়ে চাকরী নিয়ে আসে, তখন সেই 
একমাত্র এম, এ বি, টি। আরতিদি, মানসীদি এরা তাদের 
দীর্ঘকালের অধ্যাপনাঁর অভিজ্ঞতার জোরেই বোঁডের নব প্রণীত 
আইন হতে অব্যাহতি পেয়ে সর্বোচ্চ আসনে অধিষিতা আছেন । 

নবীন! যারা__তারা সগ্ভ কলেজ হতে এসেই এখানে ঢুকেছে । 
এখানে এসেই ডেপুটেশনে অনেকে বি, টি পাশ করেছে । কেউ বা 
প্রাইভেটে অনার্প দিয়েছে । কিন্তু তখনও এম, এ কেউ হয়নি । 
অবশ্য কেউ কেউ প্রাইভেটে এম, এ দেবার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিল । 

যে ছুজন এম, এ, বি, টি শিক্ষিকা! নব নিযুক্ত হয়েছিলেন, তারা 
তো মস্তি্ষ বিকৃতির জন্য নামে মাত্রই এসেছিলেন । 

সতী নবীন দলভুক্ত ঠিক নয়। তাই হোষ্টেলে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে তার সন্বন্ধে প্রবীণা নবীনা সকলেরই ভিন্ন দৃষ্টি ভঙ্গী 
ছিল। 


স্কুল হতে ফিরে বাঁধানো দীঘির ঘাটে বসে নবীনার দলের আড্ডা 
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চলতো । বিষয় বস্ত প্রধানা ও সহ-প্রধানার সমালোচনা, তাদের 
প্রতি কাজে ক্রটি খুঁজে বেড়ান । 

জয়শ্রী অঙ্কের শিক্ষিকা । আরতিদি তাকে সর্ট কোর্সের 
সাইকোলজির টেষ্ট পড়িয়ে এনেছেন । এর দ্বারা নবম শ্রেণীতে 
উঠলে-ছাত্রীদের এপ চিটিউড. টেষ্টের মাধ্যমে, কে কোন শাখায় 
পড়বে ব1 পড়া উচিত তার পরীক্ষা করে নিদ্দি কোর্সে তাকে পড়তে 
অনুমতি দেওয়। হয় । 

আমাদের দেশে এই বিশেষ পদ্ধত্িট! £তকাল চালু না থাকায় 
অভিভাবকরা নিজের খেয়াল খুসী মত সন্তানদের যে কোন একটা 
কোর্স পড়াতেন । ফলে সেই বিশেষ বিষয়ে তার দক্ষতা না থাকার 
জন্য বার বাঁর পরীক্ষায় অকৃতকাধ্/ত'র গ্লানিতে ছাত্রটি আত্ম িশ্বাস 
হারিয়ে ফেলে! 

নভীর্থরা সকলেই উন্নতির উচ্চতর সোপানে লাফিয়ে লাফিয়ে 

চলেছে । আর নে কিনা সাঁটেল কর্কের মত বার বার ফিরে আসছে। 
এর থেকেই তার মধ্যে জন্মে হীনমন্তাতা, অনেক ক্ষেত্রে পঁরিণাে 
সে পড়াশুনা ছেড়ে দেয়। তার মধ্যে দেখা দেয় অপরাধ 
প্রবণতা | 

ছাত্রের অঙ্কের মেধা নেই। তবু অভিভাবকদের ইচ্ছা সে 
ভবিষ্যতে ইঞ্জিনীয়ার হোক্‌। 

ছাত্রের বাইওলজিতে বিন্দু মাত্র আগ্রহ নেই--তবু তাকে সেই 
বিশেষ বিষয় পড়াতে হচ্ছে । কারণ অভিভাবকের ইচ্ছে ভবিষ্যতে সে 
ডাক্তার হোক! | 

যে ছাত্রের নতুন কিছু উদ্ভাবনা করবার মেধা আছে, বা যার 
নধ্যে পাথিব নান অন্ুসন্ধিংসা আছে-তাকে বলা হয় সাহিত্য নিয়ে 
পড়তে-যাতে ভবিষ্যতে সে সাহিত্যের অধ্যাপক হতে পারে । 
পর্জিগামে কোনটাই শুভ হয় না। 

,. প্র্টতির বিরুদ্ধে কাউকে চালাতে গেলেই সে বিদ্রোহ করবেই। 
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অথচ এতকাল আমাদের দেশের সন্তানদের ভবিষ্যৎ জীবনের কাঠামো 
তৈরী হত অভিভাবকদের খেয়াল খুসী মত। 

ফলে উপযুক্ত জমিতে উপযুক্ত বীজ রোপণ ন৷ করায় স্থুফল 
পাওয়া যেতো না। কৃষির যেমন বিশেষ কোন ফসল ফলাবার জন্য 
উপযুক্ত খতুতে উপযুক্ত জমিতে তার বীজ বপন করে থাকে, তেমনি 
শিক্ষক মগ্ডলীরও কর্তব্য উপযুক্ত মেধার ছাত্রকে, উপযুক্ত শাস্ত্রে 
পারদশর হতে সহায়তা কর!। 

এতে ব্যক্তি, পরিবার, দেশ, জাতি সবারই উপকার কর! হয় । 
উপযুক্ত ছাত্র, উপযুক্ত সন্তান, উপযুক্ত নাগরিক হয়ে দেশ ও জাতির 
উন্নতির সহায়ক হয়ে থাকে । 

কিন্ত দূরদ্িতার অভাব, সন্তানের যোগ্যতার মাঁপমাঠি সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল না থাকায় অভিভাবকরা! প্রায়ই সন্তানদের ভুল পথে 
চালিত করে, পরিবারের, দেশের ও সমাজের ক্ষতি করে থাকেন । 

সন্তান দেশের উপযুক্ত নাগরিক না হয়ে নিজের জীবনের গ্লানিতে 
অবগাহন করে-_অপরাধপ্রবণ নাগরিক বা অকৃতকার্য জনের ক্রেদ 
বয়ে বেড়ায়। 

তাই বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশগুলির শিক্ষা পদ্ধতির ধার৷ অনুসারে 
আমাদের দেশের বিভিন্ন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের দক্ষতার পরিমাপের উপর 
তাদের ভবিষ্যৎ জীবনের কাঠামে। তৈরী করতে দেওয়া হয়। 

জয়গ্ত্রী রেফিউজি। বৃদ্ধ রুগ্ন বেকার অনেকগুলি তাই বোনের 
দায়িত্বের কিয়দংশ জয়ন্্রীর। বিশেষ কোন ডিপ্লোমা বা সট কোসের 
ট্রেণিং থাকলে- স্কুল আইনান্বুসারে বেতনের উপর উপরি কিছু 
ভাতার ব্যবস্থ। আছে। 

বিশেষ করে এই কারণেই আরতিদি জয়শ্রীকেই সাইকোলজির 
এই সর্ট কোর্সটা নিতে সাহায্য করেছিলেন। তার এই উদ্দারতার 
কৃতজ্ঞত। স্বরূপ জয়গ্রীই ছিল নবীনাবৃন্দের দলপতি । 

জয়ন্তী একদিন সতীকে নবীনাদলের মধ্যে পেয়ে বললব-জানেন, 
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সতীদি, আরতিদি মনে করেন আমরাও বুঝি তার ছাত্রীদলতুক্ত । 
তাই আমাদের গতিবিধি তিনি যেমন নিয়ন্ত্রণ করেন, তেমনি আমাদের 
পোষাক পরিচ্ছদ সন্বন্ধেও তার নির্দেশ মত চলতে হবে । কি অন্যায় 
বলুন তো। 

ম্মিত হাস্তে সতী উত্তর দেয়--তোমাদের সব কিছুর উপরেই যে 
তার স্কুলের সুনাম নির্ভর করে। তোমাদের উপরই নির্ভর করছে স্কুলের 
ভালমন্দ। তাই রাশ যদি সময়ে টেনে না ধরেন--তবে যে তা বন্ধছাঁড়। 
অশ্বের মত যত্রতত্র ছুটে প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘ কালের সুনাম নষ্ট করবে। 

জয়গ্রী উত্মা প্রকাশ করে উত্তর দেয়- কেন আমর কি শিশু? 
নিজেদের ভালমন্দ কি নিজেরা বুঝি ন1? স্কুল কলেজে থাকতে 
অভিভাবকরা বা কলেজের স্থপার আমাদের এসব বিষয়ে তত্বাবধান 
করতেন। 

কিন্ত আজ কেন? আজ তো আমরা স্বাবালিক। হয়েছি । আজ 
আমাদের শীসন করবার কোন অধিকার তার নেই। ওনার না হয় 
জীবনের শেষ হয়ে গেছে । তাই আমোদ আহ্লাদ বলে কিছু নেই। 
কিন্ত আমাদের জীবনের সবে সবুর । সবে আমরা বিকশিত হচ্ছি। 
এখন যদি এভাবে আমাদের কঠিন শাসনের নিগড় শৃঙ্খলে বেঁধে 
রাখা হয় তবে আমাদের মন কেন বিদ্রোহ করবে না বলুন ? 

সতী শান্ত সুরে উত্তর দিল-_-আমাদের থেকে তার অনেক বেশী 
অভিজ্ঞতা । দেই অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরেই তিনি আমাদের খাঁটি 
করে তৈরী করতে চান। 

আদর্শ শিক্ষিকা যদি হতে চাই, তবে তার উপর আমাদের ক্ষুরূ 
হওয়া উচিত নয়। তিনি আমাদের প্রত্যেকের ভালর জন্যই তো 
এভাবে উপদেশ দিয়ে থাকেন । 

পরস্ত আজকাল শিক্ষিকা জীবনের যে স্থলন ঘটেছে, আরতিদি 
যদি আগের থেকেই সতর্ক হতে চান্‌-_তাতে তাকে দোষারোপ করা 
যায় না। 
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ভূগোলের শিক্ষিকা কাজল পাত্র । রং তার আবলুস্‌ কাঠের মত 
কাল। গায় কিন্ত চমৎকার । সহকর্মীদের আড়ালে আরতিদিকে 
সে যথেষ্ট ফ্ল্যাটারী করে থাকে । এবং তার সব রকম আদেশও 
শিরোধার্ধ করে। কারণ একবার তার খুবই খারাপ টাইফয়েড হয়। 
আরতিদিই তার সব চিকিৎসার খরচ দিয়ে তাঁকে সুস্থই শুধু করেননি 
পরন্ত কয়েক দিনের জন্য পুরীতে চেঞ্জে পাঠিয়ে সম্পূর্ণ সুস্থ করিয়ে 
এনেছিলেন । 

মানুষ মাত্রেরই উপকৃত ব্যক্তির প্রতি একটা কমপ্লেকসিটি জন্মায় । 
তাই আরতিদির এই উদারতা ও সন্ছদয়তার প্রতি কৃতদ্বতা বশতঃ সে 
সহকর্মীদের সমক্ষে আরতিদির কার্ষকলাপের সমালোচনায় 
মুখর | .. 
কাজল বলে- আমাদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করেই উনি কেবল 
থুদী নন। আমাদের পোষাকের উপরও তার রেস্টীকৃস্ন্‌। 

আরতিদি না হয় তিন কাল যেয়ে এক কালে ঠেকেছেন। 
তাই কোন সাধ আহ্লাদের আর প্রয়োজন নেই। ছৃবেলা ঘণ্টা নেড়ে 
এবং গায়ত্রী জপ করার সময় হয়েছে এবং নিষ্ঠার সঙ্গে তা পালনও 
করেন । 

যার যা ধর্ম তাকে তা করতে দেওয়াই উচিত। আমাদের সবে 
জীবনের কলি ফুটেছে । কোথায় এখন আমরা নানা বর্ণে গন্ধে 
নিজেদের সাজা বো, তা নয় এমন ধারা গলা, বুক, পেট, হাত কাট 
জামা পরা চলবে না। বেশী চাকচিক্যের শাড়ী পরা চলবে না । 
সিক্ক শাড়ী পরা চলবে না। কত আইন! 

এবার আমাদেরও দেখছি লাল ঝাণ্ডা হাতে নিয়ে বলতে হবে-_ 
এত জুলুমবাজী চলবে না । আমাদের দাবী মানতে হবে । আমাদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ চলবে না। 

সংস্কতের শিক্ষিকা ভৈরবী চাক্লাদারকে আরতিদিই ডেপুটেশনে 
বি. টি. পড়িয়ে এনেছেন । বিধবা মার সংসারের দায় দায়িত্ব ভৈরবীর 
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উপর । তাই আরতিদি তাকে চাকরীর উন্নতির সহায়তা করতে যতট। 
সম্ভব সবই করেছেন । 

ভৈরবী বলে-আরতিদি আমাদের ভিক্টোরিয়ান ডলের মত 
সাজিয়ে রাখতে চান্‌। আমরা যেন মেশিন ফিট করা মানুষ । তার 
হুকুমে তার নির্দেশ মত কাজকর্ম করব। তারপর সব চুপচাপ বসে 
থাকবো । " 

কখনও যদি একটু জোরে কথ বা হাস! হয়- অমনি তিনি ছুটতে 
ছুটতে এসে বলেন_ ছি ছিঃ তোমরা সব শিক্ষিকা। সংযম শিক্ষা 
করনি। তোম।দের এ ধরণের উচ্ছাস কি শোভ। পায় ? ছাত্রীর ব' 
তাদের অভিভাবকরা শুনলে কি বলবে? আনন্দ কর, স্ফৃতি কর»_ 
কিন্তু মাত্রা ছাড়িয়ে যেও না । 

আমর যেন সব ছোট ছোট মেয়ে। তাই আমাদের প্রাণের' 
উচ্ছাসের মাত্রা তারই নির্দেশে প্রকাশ করতে হবে। এতট। 
ডিকটেটার বোধ হয় হিটুলারও ছিল না। অসহ্য! অসহ্য এই 
ওদ্বত্য ! 

ইন্দিরা পালুই ইতিহাসের শিক্ষিকাঁ। এই স্কুলে চাকরী নেওয়ার 
পরে আরতিদির উৎসাহে ও সহযোগীতায় সে প্রাইভেট অনার্স পড়ে 
পাশ করেছে । ইন্দিরার পড়ার বই বেশীর ভাগ আরতিদিই জোগাড় 
করে বা কিনে দিয়েছেন । 

কারণ মফ:ম্বল শহরে তো। তেমন লাইব্রেরী নেই, যেখানে যেয়ে 
নোট করে পড়াশুনা করতে পারা যায়। গরীবের মেয়ে। তাই 
স্বাবলম্বিনী হবার যথা সম্ভব স্বযোগ আরতিদিই করে দিয়েছেন। 

প্রথম যখন সে এই স্কুলে চাকরী নিয়ে এসেছিল, পোষাকে 
আচারে ব্যবহারে একেবারেই গেঁয়ো ছিল । স্কুল ফ্যাইন্তাল পাশ 
করার পর হতে গ্রাম্য স্কুলে শিক্ষকতা করেছে এবং প্রাইভেট 
বি, এ পাশ করে এসেছিল । 

সেই সরল। গ্রাম্য ইন্দিরা পালুইকে আজ আধুনিক শন্থুরে . 
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ইন্রিরার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে না। পোষাকে চলনে বলনে নেই 
আজ সেদিনের গ্রাম্য জড়তা, চাউনীতে নেই সলজ্জ বিনভ্রভাব, ভীত 
সন্ত্রস্ত পদক্ষেপে আর নেই। গ্রাম্য জীবনের সব নিদর্শন আজ 
ইন্দিরার জীবন হতে কোথায় হারিয়ে গেছে । 


এযেন ছাচে ঢাল। এক নতুন মেয়ে। সব কিছু নিয়ে তাকে 
আজ অতি আধুনিকা বললে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু আরতিদির ভয়ে 
তার এই নব কলেবর তেমনভাবে প্রকাশ কর! সম্ভব নয় বলে 
আরনিদ্দির উপর তার এ হেন আক্রোশ । 
ইন্দিরা সুন্দরী বটে। মাজ। ঘসা উজ্জ্বল গ্ঠামবর্ণ। ঢলঢলে 
মুখ। প্রতিমার মত অতি নিখুত মুখশ্রী। ঘনকৃঞ্চ বড় বড় চোঁখের 
পাতার আড়ালে টাঁনা টান! চোখ, তুলি দিয়ে টান] জরদ্য়, বাঁশীর মত 
ূ নাক। একরাশ ঘন কাল কোকড়ানো চুলের গুচ্ছ লীঠের উপর 
ঢেউ তুলেছে । 


ঠোঁটে মুখে হাক্ক৷ করে একটু প্রলেপ বুলিয়ে দিলে যে কোন জন- 
সমাগমের মধ্যে সে সকলকে আকৃষ্ট করতে পারে । কিন্তু আজন্মের 
সব রকম সংস্কার কাটিয়ে মে নতুন সাজে ফুটে উঠেছে । আরও উগ্র 
পোষাকে নিজেকে সজ্জিত করে জনতার সামনে নিজেকে নিবেদন 
করতে চায়। কিন্তু তার সেই বাসনা কামনার অন্তরায় আজ 
আঁরতিদ্ি । যিনি তার যথার্থ হিতাকাজ্ক্ণী। তাকেই সে আজ 
বড় প্রতিবন্ধক বলে তুল করছে। 

ক্ষুব্ধ ইন্দিরা পিঞ্জরা বদ্ধ পশুর মত সময় সময় গর্জে উঠে। 
যেকোন প্রকারে আরতিদিকে আক্রমণ করলেই যেন তার প্রাণের 
জ্বালা মিটে । সে বলে _মানসীদি এক নম্বরের বোকা । মালটি- 


ঈারপাস স্কুলের এইচ, এম আরতিদি। কিন্তু গাধার খাটুনি খেটে 
মরছেন মানসীদি । 


রুটং করা, কোন্‌ টীচার অনুপস্থিত তার ক্লাশ অন্য কোন টাচারকে 
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দিতে হবে, স্কুলের যাবতীয় পরীক্ষা অনুষ্ঠানের দিন ধার্য করা» 
নোটিশ লেখা সব কিছুই মানসীদির কাজ । 

আরতিদি কেবল সই করেই কর্তব্য শেষ করেন। অথচ মোটা 
মাইনা তো পাঁন আরতিদি। মাঁনসীদির তো সামান্য একট এলাউন্স 
মাত্র সহকারী প্রধান হিসাবে । সত্যিই মানসীদি এক নম্বরের 
বোকা । আমি হলে কখনও অত খাঁটতাম না অন্যের সাহায্যের 
জন্য | 

টিপ্রংনি কাটে সুচরিতা সেন আর্ট টাচার। সুচরিতাও রেফিউজি 
মেয়ে। স্কুল ফ্যাইন্যাল পাশ করে আরতিদির স্কুলের প্রাইমারী 
বিভার্গে একট। চাকরীব জন্য এসেছিল । 

স্থচরিতার হাতের কাজ খুবই সুন্দর । সুতরাং আরতিদিই তাকে 
নানা রকম স্কলারশিপ জোগাঁর করে দিয়ে হোম সায়েন্স কলেজ হ'তে 
হাতের কাজে পাশ করিয়ে আসতে সহায়তা করেছিলেন । স্ুচরিতা 
পাঁশ করে আসবার পর তিনিই তাঁকে তার স্কুলের হায়ার সেকেত্তারী 
কোর্সের আর্ট টীচার নিয়োগ করলেন । 

সে এসেছিল প্রাইমারী স্কুলের সামান্য একটা সহকারী 
শিক্ষিকার প্রত্যাশায়_ সেইখানে একেবারে ডবল প্রমোশন পেয়ে 
মালটিপারপাস স্কুলের সহকারী শিক্ষিকা হয়ে গেল। মান মর্যাদ। 
অর্থ সব কিছুই তাঁর আশাতিরিক্ত হয়েছে । তাই নিজেকে সে-ও 
একজন কেউ কেট মনে করে । 

স্থচরিতা টিগ্পনী কেটে বলে-__বাঁঃ তোমার যেমন বুদ্ধি ইন্দিরা! 
আরতিদি হলেন প্রধানা শিক্ষিকা । আর মানসীদি হলেন সহকারী 
প্রধানা। কত পার্থক্য উভয়ের মান, সম্ভ্রম, বেতনে । 

যে যত উচ্চ পদে বসবে-কাজ তার তত হাস্কা। দেখছ না 
আমর! সবাই মিলে এই মায়াকানন বিদ্যালয় রূপ বাগানটি সাজাচ্ছি। 
কিন্ত যত কৃতিহ সব আরতিদির । কারণ তিনি হলেন এই রাগিচার 
মালাকার ! 


৩৮ 


যুদ্ধ করে সৈম্যরা ৷ যুদ্ধে মরে সৈম্যরা। জয়-ও করে সৈন্যরা ৷ 
কিন্তু জয়ের মাল! সেনাপতির গলায় পড়ে । পুরস্কৃত হয় সেনাপতি । 
কৃতিত্ব সব সেনাপতির । তেমনি আরতিদিও আমাদের অধিনায়িক1। 

অফিসের কোরানীরা ঘাঁড় গুজে দশট। পাঁচটা একটানা কাজ 
চালাচ্ছে। অফিসের যিনি বড় সাহেব বেতন তার মোটা । কিন্ত 
কাজ তার কেবল চোখ বন্ধ করে দৈনন্দিন কিছু সই দেওয়া অথবা 
পি, এ অথব৷ ষ্টেনোকে ২1১টা ডিকৃটেশন দেওয়া । 

তেমনি আরতিদিও তে। আমাদের স্কুলের বড় সাহেব । দরিনাস্তে 
২1১টা ক্লাশ নেন্‌ ও সই করেন সারাদিন। আর দর্শনার্থীদের সঙ্গে 
আলাপ করেন। 

আগে এইচ এম হবার উপযুক্ত হও। তারপর এ পদকে ঈর্ধ্যা 
কর। আমরা যখন সেই কপাল করে আসিনি, দৈনিক পাঁচটির 
পরিবর্তে সাতটি করে ক্লাশ নিয়ে গলায় রক্ত তুলব-_কিন্ত প্রধানার 
সমালোচনা কদাপি নৈব নৈব চ। 

বাল-বিধব। স্ধীর! বস বিজ্ঞানের শিক্ষিকা । সে বলে-'সতীদি। 
আপনার যদ্দি উচ্চ পদস্থ বিবাহযোগ্য কোন ছোট ভাই বা ভাইপো 
বা বোনপো। থাকে, তবে কিন্তু আরতিদির কাছে আপনার খুব আদর 
হবে। 

কারণ আইবুড়ো। পিসীর গলগ্রহ একপাল ভাইঝি। অবশ্য গল- 
গ্রহ এদের ঠিক বলা যায় না। কারণ আরতিদির ভাইরা ও বড় বড় 
চাকরী করে। কিন্তু ভাই বা ভ্রাতৃজায়। অপেক্ষ। পিলীরই ছুশ্িস্তা 
কাল কাল ভাইঝিদের দায় উদ্ধারের । 

অবশ্য ভাইঝিরা তার সবাই শিক্ষিতা, গায়িকা, আধুনিকা, তবু 
বেইমান পাত্রপক্ষরা মাজা ঘস৷ রং নয় বলে পরোক্ষে পণের যে ফর্দ 
দেয়-_তা শুনে ভাইঝিরা সব সত্যাগ্রহ করেছে। 

বিন পণে যে করিবে না পাণি গ্রহণ, দিবো না তারে 
বরমাল্য । 
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তাই পিসীর হয়েছে মাথা ব্যথা ভাইঝিদের পাত্রস্থ করবার 
জন্যে | 

এই ন্ুধীরীও কিন্তু আরতিদ্ির খণ শোধ করতে বন্ধুদের মত 
কোন অংশে পরাজুখ নয়। কারণ আরতিদি যখন এই স্কুলের 
চাকরীর দায়ি নিয়ে আসেন, তখন একদিন নিপীড়িতা বধূ ভ্রাতৃগৃহে 
নির্বান্তিতা ভগ্মী স্থধীরা এসে কেঁদে পড়ল আঁরতিদির কাছে । বাল- 
বিধবার করুণ নির্যাতনের কাহিনী শুনে দুঃখে কাতর হয়ে তিনি তাঁকে 
তারই স্কুলে বিনা বেতনে পড়বার স্থযোগ করে দিলেন, পরন্ত তাঁর 
বই খাতা পত্রর খর৮৪ আরতিদিই কাধে নিলেন । 

তারই 'একান্তিক চেষ্টার ফলে বিধব1 স্ুধীরা আজ স্বাবলম্থিনী । 
সে আজ অনার্স গ্রাজুয়েট । আরতিদিই তাঁকে আগামী বছর 
ডেপুটেশনে বি টি পড়তে পাঠাবেন ' 

আজ স্ত্রধীব। কাউকে পরোয়া করে না। পরন্ত শ্বশ্ুরকুল, 
পিভৃকুল উভয় ফুলেই স্ধীরার আজ পরম সমাদর । সবাই আজ 
তাঁকে সাদরে ডাকে । সবাই তাকে কাছে পেতে চায় । 

কারণ নিঃসন্তান স্ুধীরার আয়ের অংশ কিছু খসীবার মতলব 
সবাই রাখে । তাই যে শ্বশুর কূলে সে ছিল এতদিন অলুক্ষণে বৌ- 
আজ তাদের কাছে সে পয়মন্ত বধূ; আদর্শ বধূ । 

যে ভ্রাতুজায়ার সংসারে সে দাসী বাঁদীর মত সারা দিনরাত 
খেটেও পেট ভরে একবেল! খেতে পায়নি, আজ সে গুহে সুধীরার 
মত আদর্শ বুদ্ধিমতী সহ্দয়া ননদ হয় না। এমন ভগ্মী নাকি দূলর্ভ | 
সেই গৃহে এখন প্রায়ই তার চব্য-চোষ্য-লেহা-পেয় সহকান্ে নেমস্তন্নের 
ডাক আসে। 

রূপার টাকা আজ আর নেই। কাগজের টাকার ভারসাম্য রক্ষা 
করতে উভয় কুলে আজ সুধীরাকে নিয়ে কাড়াকাড়ি । 

কিন্তু ধার উদারতায় ও সহ্ৃদয়তায় স্ুধীরা আজ সর্বত্র সমাদূতা 
তাঁকে সমাদর করবার সৌজন্যতা বা কৃতজ্ঞতা নুধীরাঁর নেই। 
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উৎপল! বাঘ রাষ্ট্র বিজ্ঞানের শিক্ষিকা । মস্ত পরিবার, বৃদ্ধ 
রুগ্ন পিতা । উপযুক্ত ভাই মৃত। কিন্তু ভাই এর সংসারও টানতে 
হচ্ছে উৎপলাদের। চাকরীর বাজার বড়ই মন্দা। বাশিষ করে 
অনার্স বা এম, এ বি, টি না হলে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে চাকরী পাওয়। 
হফ্কর। 

উৎপলা, নির্মল। ছুই বোনই এসেছিল আরতিদির কাছে । তাদের 
জীবন বৃত্তান্ত ও পারিবারিক ইতিহাস শুনে তিনি ছুই বৌনকেই 
কেবল চাঁকরীই দিলেন না, উভয়কে স্পেশাল অনার্স পড়ালেন। 
বি, টি, পড়ালেন ডেপুটেশনে | নির্মলাকে প্রাইভেট এম, এ-ও 
পাশ করালেন। 

তারপর তিনিই নির্ঈলাকে সহরতলীর একটা নতুন স্কুলের 
প্রধান শিক্ষিকার পদে চাকরীর স্রযোগ ঘটিরে পাঠিয়ে দিলেন | 
কারণ এর দ্বারা উৎপলাদের সংসারে আথিক অবস্থা কিছুট। সচ্ছল 
হবে । 

কিন্ত সেই উতৎপলাই একদিন বলল--েহেতু আরতিদি এম, এ 
নন্‌্-_-সেকালের গ্র্যাজুয়েট, তাই তিনি তার থেকে বেশী শিক্ষিতা 
কোন শিক্ষিকাকে সহ্য করতে পারেন না। তাই তে নির্মলাকে 
মন্যত্র সরিয়ে দিলেন। | 

সতী উত্তর দিয়েছিল--তা কেন হবে? আমিই তো এম, এ, 
উনি তবে আমাকে কেন নিয়োগ করলেন ? 

উৎপল! উত্তর দিল-_এখন বোর্ডের নিয়মে এম, এ না হলে নতুন 
নিয়োগ পত্র দেওয়ং চলবে না, তাই ত আপনার স্থান হন এইখানে । 
কিন্ত নির্মলাকে তো সহ্য করতে পারলেন না বলেই সরিয়ে দিলেন। 

নীচ হীন অন্তরের লোকের সঙ্গে তর্ক করা বৃথা । তাই সতী 
উৎপলার এই কৃতত্বতার জবাব দিতে যেয়েও নীরব রইল। সে 
জানতো নির্লাকে এই চাকরী দিয়ে আরতিদি একট পরিবারের 
কতট। সাহায্য করছেন । কিন্তু মানুষ এতই কৃতদ্দ যে তার স্বীকৃতি 
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দিতেও তার প্রাণ চায় না। প্রতিদিনই আরতিদি ও মানসীদির প্রতি 
কৃতত্বতার পরিচায়ক এই ধরণের নানা সমালোচন। তাঁদের সহকর্মীরা 
করে থাকে । এ ধরনের সমালোচনার কোন হেতু নেই। 

মানবজাতি আজ অতি ছোট ও হীন হচ্ছে। হিংসা, দ্বেষ, 
অকৃতজ্ঞতা মানুষের বুক জুড়ে আছে। এ কারণে মহত্বের পুজা 
করতে তাদের মন প্রাণ বিদ্রোহী হয়ে ওঠে! 

সহকর্ণীদের এ ধরনের হীন আচরণে ও নোংরা আলাপ 
আলোচনায় সতী আঘাত পায়। এই স্কুলের আবহাওয়া আরতিদির 
মহান আদর্শের পরিপন্থী দেখে সতী আরতিদির জন্য ব্যথা বোধ 
করে। 


কিন্তু এদের এই নোংরা স্বভাবের (প্রতিবাদ করা এবং তপ্ত লোহায় 
হাত দেওয়ার পরিণাম একই । তাই এসব শিক্ষিত শিক্ষিকদের 
সমালোচনা সতী ছুই কানে শুনেই যাঁয়। 

প্রথম প্রথম তাদের এই সব সমালোচনার প্রতিবাদ করতে 
যেয়ে সে বুঝেছে এতে তার শক্র সংখ্যাই বাড়ছে । এদের স্বভাবের 
কখনও পরিবতন হবে না| 

সতীর ভাল লাগেনি এই পরিবেশ । কোন সুস্থ আলাপ 
আলোচনা এদের মধ্যে নেই। এদের আলোচনা শুনলে কেউ মনে 
করতে পারে না এর! সব শিক্ষিতা শিক্ষিক! । 

হয় আরতিদি মানসীদির সমালোচনা নতুবা! সিনেমার অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের নিয়ে আলাপ আলোচনা । অথবা কে কার সঙ্গে 
প্রেম করছে । কার প্রেমিক কি রকম ইত্য।দি যত আজে বাজে 
আলাপ আলোচন। অথব। কোন ছাত্রী কোন টীচারকে কি প্রেজেণ্ট 
দিল। | 

শিক্ষিকারা ছাত্রীদের থেকে কেন রকম উপহার গ্রহণ করে এটা 
এই স্কুলেই প্রথম সতী দেখলো । শুধুতাই নয়। বিশেষ বিশেষ 
শিক্ষিকার বিশেষ বিশেষ ছাত্রীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব । 
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এখানে ছাত্রী শিক্ষিকার সম্পর্কটাও যেন তেমন পবিত্র নয়। 
মেয়েরা জানে বিশেষ দিদির ক্লাসে বিশেষ একটি মেয়ের সব অপরাধ 
মার্জনীয় অথব। সে-ই বেশী নম্বর পাবে । 

সেই ছাত্রী সেই দ্রিদিকে রোজ নাঁনা ফুলের স্তবক এবং হাতের 
তৈরী ব্যাগ, ফুলদানী ইত্যাদি নান! রকম উপহার দ্রিয়ে থাকে । 

এই যে বিশেষ একটি ছাত্রীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব এট। আরতিদি 
পছন্দ করেন না। তার মতে শিক্ষিকার ছাত্রীদের সকলকেই 
সমানভাবে দেখবে, সমানভাবে শ্েহ করবে, ভালবাসবে, শাসন 
করবে। তাদের থেকে কোন রকম উপহার শিক্ষিকাদের গ্রহণ 
কর। উচিত নয় । 

এতে অন্যান্য ছাত্রীদের সেই বিশেষ শিক্ষিকার প্রতি তেমন 
শ্রদ্ধা থাকে না। এর দ্বার শিক্ষিকারাও ছাত্রীদের সমালোচনার 
বস্তু হয়ে পড়ে । নিজেদের ব্যক্তিত্ব শিক্ষিকার হারিয়ে ফেলে। 
অনেক সময় হয়ত নিজেদের মধ্যে যে মতবিরোধ হয়েছে সে সম্বন্ধেও 
ছাত্রীদের সঙ্গে আলোচনা করে । ফলে ছাত্রীরা শিক্ষিকাদের 
অন্তদ্বন্দের সঙ্গে ওয়াকিবহাল হয় । 

. ফলে ছাত্রীরাও শিক্ষিকাদের সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠে। 
শিক্ষিকাদের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা তারা হারিয়ে ফেলে । সবদা 
শিক্ষিকাঁদের ক্রটি অনুসন্ধানে তৎপর হয়। 

আরতিদির সারা মন জুড়ে ছিল কিভাবে প্রতিটি ছাত্রীকে 
আদর্শ শিক্ষা দিতে পারেন। তিনি প্রায়ই বলতেন--আমাদের সব 
সময় মনে রাখা দরকার 0909 60০৫ 10008118218 ০761 & 
101700190 3011001 11)8,8092:8 

কখনও বা বলতেন দেশের স্নাগরিক গড়বার দায়িত্ব তে 
আমাদেরই হাতে । অন্ততঃ আমার একটি স্কুলের ছাত্রীরাও যদি 
স্ুশিক্ষা পেয়ে যায়_-তবে তাঁদের দ্বার৷ দেশের প্রভূত কল্যাণ হবে। 

তোমরা সবদা মনে রেখো 7618 009 0৮ ০1 00080 6০0 
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01612910801 ৮০-00-0া,71)6 01597506670? 8 01110 198 
10009 ০0: 10801601019 081)901য 0: 20001080165 ০0৫ &1)9 
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স্কুলটি ছিল আরতিদির সারা জীবনের ধ্যান। আর ছাত্রীর 
তার প্রাণ। আরতিদিকে যথার্থই আদর্শ শিক্ষিকা বল. যায়। 
কিন্ত আরতিদির সহকমীরা তর মনের খবর রাখে না। শিক্ষকতা 
তাদের ব্রত নয়--একটি পেশা মাত্র। সহকর্মীদের আচরণ সতীর 
পবিত্র মনে এক নিন্ম ধাকা দিল । 

সতী নবীনা শিক্ষিকাদের দলভুক্ত না হওয়ায় অবশেষে তার 
পিছনেও তারা লাগলো । নানা ভাবে তাকে টিট্কারী দিত, ব্যঙ্গ 
বিজ্রপ করত! তাদের ধারণা সতী বুঝি তাদের আলাপ আলোচনার 
কথা আরতিদিকে জানিয়ে দেয় । 

তার পিছনে ভার সমালোচন!' করলেও, তার ব্যক্তিত্বের সামনে 
এরা মুঘড়ে পড়ে। এটাই চিরন্তন রীতি । ধামিকের সামনে 
অধামিকের মাথা আপনা হতে নুয়ে আসে। সতী কোন পক্ষর 
কাছেই নিজেকে প্রকাশ করত না। 

সে নবীনাদের এই হীন মনোভাবের খবর আরতিদিকে কখন 
জাঁনাতো না। কারণ এতে তিনি আঘাত পাবেন । এই সব নোংর। 
মনোবৃত্তির সানিধ্যে থাকতে সে চায় না । শিক্ষাব্রতীর স্থান এ নয়। 

তাই বাড়ীর কাছেই শহরতলীর এক সহশিক্ষার প্রতিষ্ঠানে 
চাকরী নিয়ে সতী চলে গেল । 
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পঞ্চানন উচ্চতম মাধ্যমিক বিগ্ভালয়। গ্রামাঞ্চলে অদ্িতীয় 
উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠান । গ্রামেরই এক শিক্ষান্ুরাগী ভদ্রলোকের 
চেষ্টায় শিশু বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। তারই দেওয়। জমিতে আস্তে 
আস্তে শিশু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি ডাল পাল! ছড়িয়ে আজ মহীরুহে 
পরিণত হয়েছে। 

যে চারা গাছটির জমি ছিল এত নরম, মনে হত সামান্য ঝড়ে 
এই বুঝি পঞ্চানন শিশু বিদ্যালয় ভেঙ্গে পড়বে । কিন্তু বহু ঝড় 
ঝঞ্ছা মাথায় করে ক্রমেই দেখা গেল-টিকে গেল বিদ্যালয়টি পঞ্চাননের 
মত পাঁচদিকে নিজেকে প্রসারিত করে। 

জমি তার শক্ত হল। ছুর্জনের হাঁত হতে একে বাঁচাবার জন্য 
শক্ত গাঁথুনী দিয়ে ঘিরে দেওয়া হল এর চারিদিক। এতদিন 
বেওয়ারিশ ছাগল ও গরুর আক্রমণে যে চারা গাছের বৃদ্ধি কেবল 
ব্যাহত হচ্ছিল, সেই গাছ আপন সীমানার মধ্যে মনের আনন্দে হাত 
পা ছড়িয়ে যেন ক্রমবৃদ্ধির উদ্ধ মুখে ছুটে চলেছে । 

কিন্তু প্রথম শিশু বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গেই পঞ্চানন 
বিগ্ভালয় স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে পারে নাই। তাই পরদেশীদের সে 
আকর্ষণও করতে পারে নাই। 

গ্রামের চাষা, মুঠে, মজুর এদের সবার সহযোগীতার কৃপাবারি 
পঞ্চানন ক্রমে ক্রমে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করে । তাই ভাল শিক্ষকের 

অভাবও ছিল। গ্রাম্য ছেলেরা তাদের স্বল্প বিদ্যার ছি নিয়েই 

বিকিয়ে ছিল শিক্ষা । 

তাদের জ্ঞানের স্বল্প পরিধির জন্য সুশিক্ষা দান হয়ত সম্ভব তখন 
হয়নি পঞ্চানন বিগ্ভালয়ে, কিন্তু গ্রাম্য যুবকদের এঁকাস্তিকতার প্রাচুর্যে 
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শিশু পঞ্চানন বিগ্ভালয় খু'ড়িয়ে সুড়িয়ে দশম শ্রেণীতে যেয়ে ঠেকল। 
কিন্ত এবার? গ্রাম্য যুবকদের ছূর্বল কাধে ভর করে তো পঞ্চানন 
বিদ্ালয়ের এগোনে। আর সম্ভব নয়। 

প্রয়োজন এবার অন্যের সহায়তায় উঠে দাঁড়াবার । গ্রাম্য 
লোকদের সহায়তায় পঞ্চানন বিগ্ভালয় দাড়িয়েছে । কিন্তু তাকে 
উন্নতির শেষ ধাপে ঠেলে নিয়ে যেতে হলে যে জ্ঞান ভাগ্ডারের 
প্রয়োজন-_-তা আর গ্রামবাসীদের নেই। তাই যোগ্য শিক্ষকদের 
জন্য পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হল । 

সৌভাগ্যন্রমে একই সঙ্গে বেশ কয়েকজন উচ্চশিক্ষিত শিক্ষক 
পাওয়া গেল। ভীঁরা কেউ এম, এ, বি, ট; কেউ কেউ ডবল এম, এ 
অথবা এম, এস, সি, বি, টি। এদের মধ্যে সতী অন্যতম |. 

শহরের স্কুলগুলিতে উচ্চশিক্ষিত শিক্ষকের এত অভাব । অথচ 
দূর গ্রামাঞ্চলে এত যোগ্যতা সম্পন্ন শিক্ষক দেখে আশে পাশের 
অন্যান্য শিক্ষাকেন্দ্রগুলি ঈর্ষাপরায়ণ হয়ে উঠে । 

অবশ্য এই কৃতিত্ব পর্চানন বিগ্ভালয়ের সেক্রেটারী ভজহরি 
তলাপাত্রের। বিনয়ে তিনি বৈষ্ধদেরও হার মানিয়েছেন । তছুপরি 
শিক্ষিত শিক্ষকদের আট্‌কে রাখবার কল! কৌশলও কিছু কিছু তার 
জানা ছিল। 

তাই তিনি তাদের কেবল বোর্ডের অন্ুমোদিত বেতন দিয়েই 
কৃতার্থ করেননি -_যা নাকি অনেক শহরাঞ্চল এমন কি খোদ কলকাতা 
শহরেও কোথাও কোথাও একত্রে পুরো মাইনেটা দেওয়া হয় না 
কিস্তিতে কিস্তিতে এই দক্ষিণা মেলে । ভজহরিবাবু গুরু দক্ষিণা 
কখনও বাকী রাখতেন না। 

সেই ক্ষেত্রে তলাপাত্র মহাশয় এই বিদেশী কয়েকজন শিক্ষক 
শিক্ষিকাকে একত্রে মাসিক বেতন দেবার ব্যবস্থা তো করলেনই, 
পরস্ত গ্রামাঞ্চল বিগ্ভালয়ের শিক্ষকদের বাড়ী ভাড়া বাবদ ২৫২ করে 
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একট। ভাতা দেবার ব্যবস্থা বোর্ড হতে কর! হয়েছে, অবশ্য তারা ঘর 
ভাঁড়া করে থাকলেই সেট! পাবার সুযোগ পাঁবেন। 

কিন্ত ভজহরিবাবু বিগ্যালয় প্রাঙ্গণেই এই পরদেশী শিক্ষকদের 
অবস্থানের জন্য কোয়ার্টার তৈরী করে দিলেন। এবং সকলের একত্রে 
খাওয়ার সুবিধার জন্য একজন পরিচারকেরও ব্যবস্থা করে দিলেন, _ 
যে এই সব শিক্ষকদের মেসিং এর রান্নার কাজ করতো, একজন ঠিকে 
ঝি বাসন মেজে দিতো এবং অন্যান্ত কাজ করে যেতো । এতে 
শিক্ষকদের খোরাকী খরচ স্বল্পই হবে। পরন্ত বাড়ী ভাড়া বাবদ 
প্রাপ্য ২৫ ও তীদের জমার খাতায় পড়তো । তদুপরি আরও কিছু 
উপরি রোজগারের সুবিধাও এদের করে দিয়ে ছিলেন । 


গ্রামের যে সব সমৃদ্ধশালী অধিবাসী আছেন -ভজহরিবাবু তাদের 


ছেলেমেয়েদের প্রাইভেট টিউটার হিসাবে এইসব উচ্চশিক্ষিত শিক্ষক- 
দের নিয়োগ করতে পরামর্শ দতেন। 


ফলে শিক্ষকরা কেউ কেউ তাদের কোয়ার্টারেই টিউটোরিয়েল ক্লাশ 
খুলে বেশ মোট। টাকা আয়ের ব্যবস্থা করলেন, কেউ কেউ বা কয়েকটি 
মাত্র ছাত্র পড়িয়েই হাত খরচের টীকা বা খোরাঁকী খরচের টাকা 
পেয়ে সন্তুষ্ট থাকতেন । কিন্তু কেউ-ই বাঁড়ী বয়ে গিয়ে ছাত্র পড়াতেন 
না। ছাত্রদেরই শিক্ষকমশায়দের আবাস স্থলে আসতে হত। 

এইটে-ই ছিল শহুরে শিক্ষকদের আভিজাত্যের অন্যতম পরিচায়ক । 
সপ্তাহান্তে বেশীর ভাগই ২১ দিনের ছুটিতে কলকাতা, বর্ধমান 
ইত্যাদি নান! শহরে যার যার বাড়ীতে ঘুরে আসতেন । তাই গ্রাম্য 
জীবনের একটান। এক ঘেয়েমি এরা ভোগ করতেন না । 


পরন্ত শহরাঞ্চলে টিউশনির প্রতিযোগীতায় বেশীর ভাগকেই মার 
খেতে হয়। কারণ শহরে এত বেশী প্রতিযোগী যে তাদের সঙ্গে ঠিক 
তাল রেখে চল! সম্ভব নয়। বিশেষ শহরাঞ্চলে প্রতি দশ পায়ের 
মধ্যে পর পর টিউটোনিয়েল হোম খুলে বসায়--অভিভাবকরা যেমন 
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স্থলভে গৃহ শিক্ষক নিয়োগের ঝামেলা হতে রেহাই পেয়েছেন, তেমনি 
গৃহ শিক্ষকদের অদৃষ্টে আর মুঠি মুঠি টিউশনি মেলে ন1। 

তদুপরি শহরের চেয়ে আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি করে- সকলেই 
পরিবারে বেশ মোটা অক্কের টাকা দিতে পারেন, যা শহরের সকলে 
চাকরী করে সম্ভব হত না। 

এতজন শিক্ষক এক সঙ্গে বসবাঁস করায় খুব একট! খাঁরাপও 
তাদের লাগে না। নিজেরা স্কুল প্রাঙ্গনে টেনিস, ব্যাড মিনটন্‌ 
খেলার ব্যবস্থা করে নিয়েছেন । নিজেদের মধ্যে গল্প গুজব আলাপ 
আলোচনা ভালই চলে । 

স্কুলের রেডিওটাও সেক্রেটারী মশায় শিক্ষকদের মেসে রেখেছেন 
_-তাদের আধুনিক জগতের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার সব রকম 
সুযোগ সুবিধা করবার জন্যে! 

এক কথায় পঞ্চানন বিগ্ভালয়ের বহিরাগত উচ্চশিক্ষিত শিক্ষকরা 
বহাল তবিয়তই এই গায়ে বাস করেন, ভজহরির ভজনায় এর! 
সবাই সন্তষ্) তাই অল্প স্বল্প অস্থবিধা যা আছে--তা তারা গায়ে 
মাথে না। | 

সতীর জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা, সে থাকে 'এ গায়ের জুনিয়ার বেসিক 
স্কুলের একটি কোয়াটারে, সেই কোয়াটারের একটি কক্ষে থাকে 
বেসিক স্কুলের এক শিক্ষিকা, অন্য কক্ষে সতী । 

সতী তার সহ বাসিন্দা নন্দর সঙ্গেই একত্রে খাবার ব্যবস্থা! 
করেছিল । অবশ্য এ কারণে নন্দাকে তার ষ্ট্যাণ্ডাডের চেয়েও উপরে 
উঠতে হয়েছে। 

কিন্তু এজন্য নন্দার খুব একটা আপশোষ বা আক্ষেপের কারণ 
ছিল না। কারণ নন্দা জমিদারের ঘরের মেয়ে । ভাগ্য বিড্ভম্বনায় 
এবং রাজনৈতিক দাবা খেলার ক্রীড়ণক হয়ে আজ তাকে নিজের 
ভাগ্যান্বেষণে এই চাঁকরী নিতে হলেও পারিবারিক এঁতিহ্া একেবারে 
নিঃশেয় হয়ে শুকিয়ে যায়নি তার মধ্যে । 
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তাই সতীর সঙ্গে একত্রে মেসিং করতে যেয়ে হয়ত তার খরচ 
কিছু বেশী হয়ে যেতো, কিন্তু এজন্য তার আক্ষেপের কিছু ছিল না। 
কারণ নন্দার রোজগারের অর্থ একান্তই তার নিজস্ব । তাতে মা বাব! 
ভাই বোন কারোরই দাবী ছিল না বা! কেউ-ই ভাগ বসাতে আসতো 
না ব! তেমন প্রয়োজনও ছিল না । 

নন্দার বাবা ছিলেন কনজারভেটিভ. ( রক্ষণনীল ব্যক্তি )। তাই 
তিনি মেয়েদের বেশী লেখা পড়া শেখানোর বিপক্ষে ছিলেন। বড় 
মেয়েদের টাকার ওজনে বড় ঘরে স্থুপাত্রে পাত্রস্থ করেছেন। 
নন্দাকেও তাই করতেন। ্‌ 

কিন্তু পূর্ব বাংলার হিন্দুদের যে এমন ভাবে কপাল পুড়বে__তিনি 
তা জানতেন না। তাই নন্দারও উচ্চশিক্ষা নেবার অবকাশ আর 
হয়নি । 

অবশ্য দেশ বিভাগের পর নন্দার ছোট বোনের। এ দেশে এসে 
উচ্চশিক্ষা নিয়ে স্বাবলম্বী হয়ে কেউ বা ডাক্তার, কেউ বা উকিল, কেউ 
বা প্রধানা শিক্ষিকা হয়েছে । কেউ বা ডক্টরেটের জন্য স্কলারশিপ, 
নিয়ে সাগরপাড়িও দিয়েছে । এবং উপযুক্ত পাত্রে তাদের বিয়েও 
হয়েছে। 

কেবল হতভাগী নন্দা সুদূর গ্রামাঞ্চলে ছোট্ট পরিধির মধ্যে_ স্বল্প 
আয়ের তার ছোট্ট চাকরীতেই খুসী। 

সামান্য লইয়। থাকার মধ্যে স্থখ ও শাস্তি আছে- নন্দা তাই 
প্রমীণ করতে বদ্ধ পরিকর । সদা সেবাত্রতী, হাস্তময়ী নন্দাকে কেউ 
কখন তার ভাগ্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে শোনেনি । 

পরিশেষে বিয়ে যাকে সে করেছিল--কোন দিকেই সে নন্দার 
যোগা নয়। বিদ্যা, বুদ্ধি, চেহারা_-এমন কি আয়েও সে নন্দার পাশে 
দাড়াবার যোগ্য নয়। সব দিক দিয়েই সে নন্দীর চেয়ে ছোট, 
শারীরিক অনেক খুতও তার আছে। 

তবু নন্দার বাবা যখন বিনা খরচে মেয়েকে গোত্রাস্তর করতে সব 
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দোষ যুক্ত একজনকে পাত্র মনোনীত করলেন, নন্দা তাতেও আপত্তি 
না করে তাকেই বরমাল্য পরিয়ে দিয়ে ছিল রেজিষ্টারী অফিসের 
একটা সই এর মারফতে । 

নিজের হাতে সংসারের সমস্ত কাজ স্ুগৃহিণীর মত স্থষ্ঠভাবে ছিম্‌- 
ছাম করে নন্দা_-সতীর সম্মিলিত সংসারটা গুছিয়ে রাখতো । 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার এক সিদ্ধ আবহাওয়া যেন তাদের ছোট্ট সংসার 
ঘিরে ছিল। | 

নিজের হাতে নানা রকম রান্না করে লোককে খাওয়াতে নন্দা 
ভালবাঁসতো। | পরের সেবা করার মধ্যে সে পেতো অনাবিল আনন্দ। 
তাই নন্দার এই লোক খাওয়ানোর খেয়ালে সে অনেক সময় বে- 
হিসাবী হয়ে পড়তো । : 

সতীই তখন তা সামলে দ্িত। নতুবা ওদের যৌথ বাজেট হয়ত 
ফেল পড়ত। সতী নন্দার এই উদার মনকে প্রশ্রয় দিত তার স্সেহের 
খাতিরে । মাসাস্তে যখন দেখা যেতো। বাজেটের থেকে ব্যয় হয়ে 
গেছে বেশী, নন্দা তখন অপরাধীর মত বিব্রত মুখ করত। সতী 
বুঝতে নন্দার ছুর্বলতা। কোথায় ॥ 

তাই ঘাট্তিট। সে পুষিয়ে দিত। প্রতিবারই নন্দ! বলত-_-এবার 
হতে বাজেট আর ডিডাবে। না। সতী, দেখে নিও এবার হতে 
আমি ভীষণ কৃপণ হব। কিন্ত প্রতিবারই তার সরল ও উদার মনের 
জন্য ঘাটতি হতো । 

সতী নন্দার স্বভাব চরিত্র অল্প দিনেই বুঝতে পেরেছিল । তদুপরি 
'অল্প দিনেই নন্দ! সতীকে তার নিজের দিদির মতই কাছে টেনে নিয়ে 
জানিয়েছিল তাদের পারিবারিক সাংসারিক সব কথা। 

প্রতিদিন বিকেলে সতীর কোয়াটারের বারন্দায় বসত মজলিস্‌। 
গ্রামের অন্যান্য স্বল্প শিক্ষিতাদের। তারা কেউ জুনিয়ার বেসিক 
শিক্ষিকা, কেউ সমাজ কল্যাণের গ্রাম সেবিকা, কেউ বা প্রি-বেসিকের 
শিক্ষিকা । 
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নানা রকম সেলাই ও হাতের কাঁজের সঙ্গে সঙ্গে চলতো নানা 
আনাপ আলোচনা সুখ হুঃখের কত গল্প গুজব! সময় সময় এদের 
মধ্যে কেউ কেউ আবার সুমধুর কে গান গেয়ে জ্যোতসা স্নাত সুন্দর 
গ্রাম্য পরিবেশটাকে সুন্দরতর করে তুলতো । 

উচ্চ শিক্ষিত মেয়েদের সানিদ্ধ্য এই অঞ্চলে পাওয়া না গেলেও, 
যে কয়জন মেয়ে রোজ সতীর কোয়ার্টীরে আসর জমাতে আসত-_ 
তাঁদের মনগুলি ছিল সুন্দর | 

তাদের কেউ কেউ কুমীরী ব। বিধবা, কেউ বা স্বামী পরিত্যক্ত । 
যারা বিবাহিতা__তারাও এখানে একাই থাকতো সহকর্মীদের সঙ্গে 
স্বামী বা সংসারের আর কেউ তাদের কর্মস্থলে থাকতো না বা 
আসতো! না। তাই এদের সুখ ছুঃখের কাহিনী সতীর মনে এদের 
প্রতি সহানুভূতি জাগাতো । | 

শহুরে মেয়ে সতী। অভাবের সংসারে তার জন্ম নয়। পরস্ত 
উচ্চ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পরিবারের মেয়ে সে। সারা জীবন শহরেই ব্ড় 
হয়েছে । তাই গ্রাম্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে এই অল্প শিক্ষিত 
ছুঃখিণী মেয়েদের মধ্যে নিজেকে সে সুন্দর ভাবে মেলে দিয়েছিল | 

পঞ্চানন বহুমুখী বি্ভালয়ের বিদেশী অন্ঠান্ত শিক্ষকদের মত সে-ও 
সপ্তাহাস্তে চলে আসতো কলকাতায়। তাই গ্রাম্য পরিবেশে তার 
ক্লান্তি জন্মায়নি। পরন্ত একটা কৌতুহলের রেশ টেনে চলছিল 
তার মনে । 

এই স্কুলে সে ছিল একমেবাদ্িতীয়ম্‌ শিক্ষিকা । বিশেষ করে সে 
ছিল উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষিকা । স্থতরাং স্কুলে, গ্রামে সবাই তাকে সমীহ 
কৃরে চল্তো। কারো বাড়ী কখনও সতী যেতে৷ না । তাই পল্লী 
জীবনের পঞ্কিলত। তার গায়ে বা মনে লাগত না। 

“সতীর আগে পঞ্চানন বিদ্যালয়ে একজন শিক্ষিকা ছিলেন, যদিও 

সেম্বামী পুত্র সহ এঁ গ্রামে বসবাস করতো। তবু তার সম্বন্ধে 
অনেক নোংরা কথাই সতী এসে শুনেছে । হয়ত তার কিছু অতি 
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রঞ্জিত। তবু যা রটে তার কিছু বটে-_বলে যে প্রবচন বাক্য আছে 
হরিদাসী সম্বন্ধে তা প্রযোজা। 

হরিদাসী ছিল বিদ্যালয়ের নীচু শ্রেণীর দিদিমণি। ক্নাতকোতত্তীর্ণ 
নয় বলে-উচু শ্রেণীতে ঢুকবার পাসপোর্ট সে পায়নি । তবে স্কুল 
তাকে উচু শ্রেণীতে পড়াবার যোগ্যতা অর্জন করবার অনেক স্ুুযৌগই 
দিয়েছিল । বাবে বারে সাটেল কর্কের মত সে স্নাতক পরীক্ষার জন্য 
বসে ফিরে আসতে লাগলো । স্নাতক হতে সে কখনই পারেনি । 
পরন্ত তার আচার ব্যবহারে ছিল শীলীনতার অভাব । যার জন্য সে 
ছাত্র-ছাত্রীদের থেকেও তেমন শ্রদ্ধা ভালবাসা অর্জন করতে পারেনি, 
তেমনি গ্রামবাসীদের শ্রদ্ধাও পায়নি । 

মেয়েরা তাদের শ্রদ্ধা নিজেদের যোগ্যতার দ্বারাই অর্জন করে 
থাকে । এজন্য অন্তদের দোষারোপ করা ভুল। মেয়েদের আচার 
ব্যবহারে যদি নিন্দনীয় কিছু ন। থাকে, শালীনতার অভাব না থাকে-_ 
তবে তার প্রাপ্য শ্রদ্ধা সে অবশ্যই পেয়ে থাকে । কিন্তু আধুনিকাদের 
রুচি, চলন, বলনই তাদের প্রতি মানুষের অশ্রদ্ধাই শুধু জাগায় না, 
তারা সবার সমালোচনার বিষয়বস্তু হয়ে পড়ে । 

হরিদাসীর অযোগ্যতা সত্বেও কেনারাম গাইন তাকেই স্থায়ী 
শিক্ষিকা করতে ব্যস্ত । কারণ পঞ্চানন বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক 
নিজেই ভজহরি তলাপাত্রের সুপারিশের জোরেই একদা বোর্ডের 
অনুমোদন পেয়ে ছিলেন স্থায়ী শিক্ষকের গদীতে । 

কারণ বোর্ডের নিয়মান্ুসারে যে যোগ্যতায় এ গৌরবময় গদীতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়! যায়, প্রধান শিক্ষক কেনারাম গাইনের তা ছিল ন1। 

ভজহরি তলাপাত্র কিশলয় পঞ্চানন বিদ্যালয়কে মাধ্যমিক 
বিগ্ভালয়ে পরিণত করে ছিলেন গাঁয়ের ও তারই আশে পাশের গীয়ের 
ছেলে মেয়েদের নিয়ে । শিক্ষকতাঁও করতেন গীয়েরই ছেলেরা । 


যাদের মধ্যে অনেকেই এই শিক্ষকতার সঙ্গে সঙ্গে নিজের যোগ্যতা 
বাড়িয়ে নিয়ে ছিলেন ধাপে ধাপে বিশ্ববিগ্ালয়ের পরীক্ষাগুলি উত্তীর্ণ 
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হয়ে। তাদের ত্যাগ ও একনিষ্ঠতাই গড়ে তুলেছিল পঞ্চানন 
বিদ্ভালয়। 
কিন্ত যখন তা মাধ্যমিক বিগ্ালয় পর্যন্ত হৌচট খেতে খেতে 

এগিয়ে আসলো, তখন ভজহরিবাবুর দৃষ্টি ভঙ্গী বদলে গেল । তিনি 
“এই বিদ্ভালয়কে কেবল বন্ুমুখী প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে তুলতেই বদ্ধ 
পরিকর হলেন না, তিনি গ্রাম্য শিক্ষকদের সাধারণ বেশভৃষাঃ 
গতিবিধিও পছন্দ করলেন না । | 

শুন চটুক লাগলো! তার চোখে | তাই বিদ্যালয়ের উন্নয়নের জন্য 
তিনি কেবল উচ্চশিক্ষিত শিক্ষকই নিয়োগ করলেন না, তিনি শহুরে 
স্মার্ট শিক্ষকদের নিয়োগ করলেন_-যাঁ'তে গ্রাম্য ছেলেরাও এসব 
শিক্ষকদের আদর্শে চটপটে হয়ে উঠে চলনে, বলনে কাজে কর্মে । 

ভজহরি তাঁর পছন্দ মত শিক্ষক শিক্ষিকা নিয়োগ করলেন । 
তাদের ধরে রাখবার জন্য যথা সম্ভব ব্যবৃস্থাও অবলম্বন করলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে যাঁদের প্রচেষ্টায় এই বি্ভালয়ের জন্ম ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
তাদের উচ্ছেদ করবার সুযোগ সন্ধান করতে সুরু করলেন । | 
ফলে নবাগতের দল পুরাতন মহলে সাদর অভ্যর্থনা পেলো না । 
পরন্ত এরা যেন তাদের চক্ষুঃশুল হয়ে পড়লেন। এই নতুন ও 
পুরাতন__ছুটে। গপ হয়ে দীড়াল। নতুনের রক্ষাকর্তী বা নায়ক 
ভজহরি তলাপাত্র এবং পুরাতনদের ত্রাণকর্তী বা! প্রতি নায়ক কেনারাম 
গাইন | 

ভজহরি জানেন পুরাতনদের কার কোথায় দূর্বলতা । তলাপাত্রের 
বোর্ডে দহরম মহরমও কিছুটা ছিল । তাই তিনিও জানতেন কাকে 
কোন প্যাচে আটকে দেওয়া যায় বা বিদায় কর! যায়। কিন্তুযে 
বিষ তলাপাত্র স্বেচ্ছায় একদিন গলাধঃকরণ করেছেন, তা যেমন তিনি 
হজম করতেও পারছেন না, তেমনি ফেলতেও পারছেন না। 

কারণ এই কেনারাম ও তার সহকর্মীদের যোগ্যতা তেমন না 
থাকা সত্বেও তিনিই বিদ্ভালয়ের স্থিতির জন্য বার বার হাটাহীটি করে 
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এদের চাকরীতে স্থাফীভাবে বহাল রাখবার সুযোগ করে দিয়ে 
ছিলেন । 

তাই আজ তার দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গেলেও, নিয়ম কান্ুনের বেড়া 
জাল ছিন্ন করে এদের উচ্ছেদ করবার ক্ষমতা তার নেই। 

অথচ নতুন পরিবেশে ভজহরিবাবুর মতে-- এর! বেমানান । 
এদের প্রভাবে গ্রাম্য ছেলের! স্মার্ট হবে না। এরা যেন সব 
ঝিমিয়ে চলে। এদের প্রভাবে লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচে আড়ষ্ট করবে 
ছাত্রদের প্রতি পদক্ষেপ। তাই ভজহরিবাবু ও পুরাতনদৈর মধ্যে 
এসে পড়ল এক আইডিয়েলের লড়াহি। 

এই লড়াইতে প্রথমেই পুরাতনের আক্রমণের লক্ষ্যবস্তব হল সতী । 
কারণ সতী ও প্রধান শিক্ষক একই বিষয়ের এম, এ। হয়ত এটাই 
সতীর দোষ । 

তাই একদিন কেনারাম তাঁর পুরাতনী ব্যাটেলিয়ান ও তাঁরই 
পক্ষের কিছু গ্রামবাসীদের নিয়ে স্কুলে একটা মিটিং ভাকলেন। সে 
সভায় সতীকেও আমন্ত্রণ করে আনা হল । 

সেই সভার মৃখ্য উদ্দেশ্য সতী থাকবে-_না! হরিদাসীকে বিদায় 
নিতে হবে। তাই এই ভাঙ্গন রোধের পূর্ব সচনা। পুরাতনী 


জোটের একটি যদি ঝরে পড়ে, তবে এক এক করে হয়ত নানা ছিদ্র- 
পথে অন্যদেরও হরিদাসীর পথে অন্ুগমন করতে হবে । এই কারণে 


হরিদাসীর স্বপক্ষে এই সভা । 

সতীর জীবনে এই ধরণের রেষারেষি এই প্রথম। বিশেষ করে 
নিয়োগ পত্র পেয়ে চাকরীতে নিযুক্ত হওয়ার পর যখন শোন যায়-_ 
তুমি সারপ্লাস্‌ ব৷ তোমার প্রয়োজন নেই, তবে পরিস্থিতিটা কেমন হয় 
পাঠকবর্গ আশ। করি অনুভব করতে পারবেন । 

নীরবে সতী সেই সভার সব বিষ গলাধঃকরণ করে এল । কিন্তু 
উদগার করবার স্থুযোগ পেলো না । ছূর্ভাগ্য বশতঃ সেই ছুটির দিনের 
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সভার একমাত্র সতী ব্যতীত নবাগত গ্রপের অন্য কোন শিক্ষক 
উপস্থিত ছিলেন না। 

সবাই সপ্তাহাস্তে যে যার জায়গায় ফিরে গেছেন। তাই সতীর 
পক্ষ নিয়ে এ সভায় যুঝবার কেউ ছিলেন না । এমন কি ভজহরিবাবুও 
সেদিন গ্রামে অন্নুপস্থিত। তাই এই সুন্দর সুযোগের সদ্যবহার 
করতে ফেনারাম গাইন কিছুমাত্র বিলম্ব করেনি । 

খবরটা বাতাসে ছড়িয়ে গেল ভজহরিবাবুর কাছে। তিনি 
পরদিনই ছুটে এলেন গ্রামে । প্রতিপক্ষের বিরাট সভার আয়োজন 
সর হল। ভজহরিবাবু জানালেন এই বিদ্যালয়কে উচ্চতম মাধ্যমিক 
বি্ভালয় করতে হলে-_সেই যোগ্যতার শিক্ষক শিক্ষিকার প্রয়োজন । 
যদি যথা উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া না যায়_-তবে বোর্ড বিদ্যালয়কে 
উচ্চতম বিদ্যালয়ে পরিণত করতে দেবে না । 

গ্রামের ও বিদ্যালয়ের স্বার্থ বড়, অথবা মুষ্টিমেয় শিক্ষকের স্বার্থ 
বড়-_সেই জিজ্ঞাসাই তিনি সবার সমক্ষে তুলে ধরলেন । হরিদাসীর 
অযোগ্যতার দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি জানালেন চারবার সুযোগ্গ দেওয়া 
সত্বেও সে স্াতকোত্তীর্ণ হতে পারেনি । 

তবু যদি হরিদাসীকে এই বিষ্ভালয়ে রাখা হয়, তবে এই বিদ্যালয়ে 
অষ্টমোত্তর শ্রেণীগুলিতে মেয়েদের ভন্তি করা চলবে না। যেহেতু 
শিক্ষিকার অষ্টমোত্তর শ্রেণীতে পড়াবার যোগ্যত। নেই, সুতরাং এ সব 
শ্রেণীতে মেয়েদের রাখা সম্ভব নয়। তারই পাশে ভজহরি তুলে 
ধরলেন সতীর শিক্ষা, অভিজ্ঞতার ফর্দ। এক বাক্যে উপস্থিত 
গ্রামবাসী হরিদাসীকে নাকচ করে সতীর নিয়োগকে সমর্থন 
জানালেন। 

এই ভাবে প্রতিটি ব্যাপারে ভজহরিবাবু গ্রামের শিক্ষিত, 
হিতাকাজ্্ষী ভদ্রলৌকদের সমর্থন পেলেন । ক্রমেই পুরাতনী ব্যাঁটে- 
লিয়ানর! নিষ্প্রভ হয়ে পড়তে লাগলো । যদিও হরিদাসী ব্যতীত 
অন্য কাউকেই গদীচ্যুত কর! সম্ভব হল না । 
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কেনারাম গাইন তখন উঠে পড়ে লাগলেন পুরাতনীদের নানা 
ভাবে সহায়তা করে, নবাগতদের নানাভাবে বেকায়দায় ফেলবার 
ষড়যন্ত্রে । | ৃ 

পুরাতনী দলের মধ্যে একজন ছিলেন_িনি পুরাতনী এবং 
উদ্বাস্ত স্থানীয় বাসিন্দা হলেও-_তার দৃষ্টিভঙী প্রগতিশীল । তিনি 
একদিন টেরোরিষ্টও ছিলেন। তাই তিনি বয়োজেষ্ঠ্য হলেও কেবল 
উদার মতালম্বীই নন্‌, উদারচেতাও ছিলেন । 

তিনি 'ছিলেন অতি সরল ও ভালমান্ুৰষ। তাই প্রত্যক্ষে তিনি 
তার দলের বিরুদ্ধাচারণ করে নবাগতদের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করার 
সাহস ন। পেলেও পরোক্ষে তিনি তাদের সমর্থন জানাতেন । 

গ্রাম্য শক্রতাকে তিনি ভয় করতেন । ছা-পোষা মানুষ । স্কুলও 
টিউশনি করেই শৈলেশ্বরবাবুর দিন কাটে । কারো সাতে পাঁচে তিনি 
নেই। কোন দলের মধ্যে নেই। তাই তিনি সবারই । তিনি 
ছিলেন সহকারী প্রধান শিক্ষক। শুনতে না! চাইলেও _ পুরাতনী 
দলের অনেক খবরই তার কানে আসতো । কারণ তারই' সামনে 
এৰই টেবিলে কেনারামের নেতৃত্বে চলত সব বড়যন্ত্র। 

শৈলেশ্বর্বাবুর সমবয়সী কোন শিক্ষক নেই। তাই তিনি: 
মৌখিক আলাপ সবার সঙ্গে রাখলেও কোন দলেই ভিড়তেন না। 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত হয়ে চলতেন। 

তবে ভজহরিবাবুর ভজনায় মাঝে মাঝে হয়ত তীকে কিছু কিছু 
খবর পরিবেশন করতে হত অতি সংগোঁপনে । কারণ খবর যদি ফাঁস 
হয়ে যায়, তবে শৈলেশ্বরবাবুর অবস্থা শোচনীয় হবার সম্ভাবনা । 

ছুই ফ্রণ্টে ঠাণ্ডা লড়াই চলেছে । এ পক্ষ প্রতি পক্ষের ক্রটি ধরতে 
ব্যস্ত। নবাগতের দল পুরাতনীদের শিক্ষা পদ্ধতির ভুল ত্রুটি ধরে 
ভজহরিবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আর ভজহরিবাবু সেই ভিত্তিতে 
পুরাতনীদের গোড়। নাড়বার চেষ্টা করে। 

প্রধান শিক্ষক নবাগতদের দৈনিক অতিরিক্ত ক্লাশ দিয়ে তাদের 
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অবসর পিরিয়ড গুলি মুছে দেন্। অথবা এম, এস, সি শিক্ষককে 
পাঠান এগার শ্রেণীর ইংলিশ ক্লাশে । বা ইতিহাসের এম, এ কে 
পাঠান দশম শ্রেণীর বিজ্ঞানের ক্লাশে । অথবা বাংলার এম, এ কে 
পাঠান দশম বা একাদশ শ্রেণীর অস্কের ক্লাশে । এই ভাবে ছাত্র 
মহলে নবাগতদের অপদস্থ করবার ষ্ভযন্ত্র চলে । 

কিন্তু" এরা সব শহরে ঘুঘু । ক্লাশ ম্যানেজ করার কলা কৌশল 
তাদের অজানা নয়। তাই যাঁকেই যে শ্রেণীতেই পাঠান হোকৃ-- 
ঠিক তিনি পুরে ক্লাশটা কৌশলে ম্যানেজ করে সহান্তে বেড়িয়ে 
আসেন । 

ছাত্ররাও গ্রাম্য পুরাতন শিক্ষকদের থেকে নবাগতদের বেশী 
অন্ুগত। কারণ নতুন মাগ্টারমশীয়রা! মারেন না, বকেন নাঁ। পরস্ত 
ছাত্রদের বশ করবার কলা কৌশল জানেন। তাই তাদের ক্লাশে 
তারা কোন রকম গোলমীলও করে না। 

তারপর সুরু হল কেনারাম ও ভজহরিবাবুর একে অন্যকে 
গদিচ্যুত করার সংগ্রাম । ভজহরিবাবু ম্যানেজিং কমিটির মিটিং এ 
কেনারামের যোগাতা ও তার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ এনে তাকে 
গদিচ্যুত করবার চেষ্টা করেন । 

কেনারামও পিছিয়ে যাঁবার পাত্র নয়। তিনি ও আঁট ঘাট বেঁধে 
নেবে পড়েছেন সম্মুখ সমরে । | 

স্কুল ফাণ্ডে অর্থাভীব। কিন্তু শিক্ষকদের সময় মত বেতন দিতে 
হবে। এজন্য ভজহরিবাবু কৌশলে বা কিছু অপকৌশলে বোর্ড ও 
ডি, পি, আই অফিস হতে কিছু টাকা সংগ্রহ করে সেই অভাব পুরণ 
করছিলেন । 

কেনারামই একদিন ভজহরিবাবুর এই সব অপকর্মর সহায়ক 
ছিলেন। কিন্তু পরস্থিতি যখন ঘোলাটে হয়ে দাড়াল-_-তখন 
কেনারামই ভজহরিবাবুর সেই গোপন তথ্য প্রকাশ করে দিলেন । 
গোপনে খবরটা ডি, পি, আই অফিসে কেনারাম সঙ্ঘ জানিয়ে দিল । 
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হঠাৎ আবির্ভাব হল ডি, পি, আই অফিসের উর্ধতন এক 
অফিসার। বিষয় বস্তবটির তদন্ত করতেই তার আগমন । ভজহরি- 
বাবুও গোপন নালিশ পাঠিয়েছে কেনারামের বিরুদ্ধে বেআইনী 
অনেক কাধ্য কলাপের। ছুই পক্ষেরই নালিশের তদন্তে এসেছেন 
অফিসার ।, 

ভজহরিবাবুর বিরুদ্ধে অভিযোগ তিনি এই স্কুলে মেয়েদের ও 
ছেলেদের হোষ্টেল আছে দেখিয়ে সরকার হতে মাসে মাসে 
উভয় হোষ্টেলের সুপারদের মাইনে ও নানা খরচ বাবদ টাকা 
উঠিয়েছেন । 

সতী মেয়েদের হোষ্টেলের স্থপাঁর এবং পুরাতন গ্রপের একজন 
শিক্ষক ধনঞ্জয় প্রামাণিক ছেলেদের হোষ্টেলের সুপার । উভয়ের 
নাম সই করে ভজহরিবাবু নিজেই বোর্ড ও, ডি, পি, আই অফিস 
হতে টাক! তুলে নিয়েছেন মাসের পর মাস। 

তদন্তে ভূয়া হোষ্টেলের কোনই পাত্বা পাওয়া গেল নাঁ। সতীর 
থেকে তদন্ত অফিসার লিখিয়ে নিলেন যে পঞ্চানন উচ্চ মাধ্যমিক 
বিগ্ভালয়ে কোন মেয়েদের হোষ্ঠেল নেই এবং তিনিও কোন হোষ্টেলের 
সুপার রূপে কখনও কোন টাকার রসিদে সই করেননি । 

ধনঞ্জয়বাবু সই দিতেন। অবশ্য তার ব্যাপারটি একটু ভিন্ন 
ধরণের । বিদেশী শিক্ষকদের যে মেস্‌ ছিল- সেই মেসে ভিন্‌ গায়ের 
ধনী পুত্র রজত বাস করত খোরাকী খরচ দিয়ে। তাই ধনগ্য়বাবু 
সেই কিশোর বালকটির বসবাসের সুযোগ নিয়ে সই করতেন 
স্পারের নামে । তীর ব্যাপারট! অশ্বথম। হত ইতি গজঃ র অনুরূপ 
হয়ে দাড়াল । ২ 

অর্থাৎ ধনগ্রয়বাবুর পরিচালিত যদিও কোন হোষ্টেল নেই --তবু 
একটি ছেলে থাকে শিক্ষকদের মেসে । তাই পরোক্ষে তাকেই কেন্দ্র 
করে তিনি ছেলেদের হোষ্টেল গড়বার ভিত তৈরী করলেন । 

অবশ্য প্রামাণিক মশায় কেবল কলমের খোচায় সই-ই দিয়েছেন, 
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ভজহরিবাবু হতে সুপার হিসাবে একটি পয়সা কখনও পাননি বা 
অন্ত কোন বিশেষ স্থযোগ স্থবিধাও না । 

এই ঘটনার পর পরিস্থিতি অন্য রকম হয়ে গেল। ভজহরি- 
বাবুর এইভাবে নানা কল। কৌশলে অর্ধেপার্জনের পথ বন্ধ হয়ে 
গেল। শিক্ষকদের মাসিক মাইনেও নিয়মিত পাওয়! যাচ্ছিল না। 

কারণ ছাত্রদের থেকে বার্ধিক প্রমে'শনের সময়েই একমাত্র 
প্রমোশন আটকানোর ভয়ে কিছু কিছু টাক উতশুল হয়। নতুবা 
গ্রাম্য স্কুলগুলিতে চিনি আয় প্রায় এক রকম শূন্য বললে অত্যুক্তি 
হয় না। 

নিয়মিত বেতন না পাওয়ায় বিদেশী শিক্ষকদের মধ্যে বিক্ষোভ 
দেখ! দিল_ সকলেই প্রায় দরখাস্ত ছাড়তে লাগলেন বিভিন্ন শহরে বা 
শহরতলীর বিদ্যালয় গুলিতে - এবং যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতার পাস- 
পোর্ট থাকায় সহজেই তাদের চাকরী জুটে যেতে লাগলো । 

এক এক করে অন্যান্যদের মত সতীও কেটে পড়ল এ স্কুল হতে 
আরও অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করে । 

ভজহরিবাবুর কুটবুদ্ধিও এইসব শিক্ষকদের পঞ্চানন বিষ্ভালয় 
ত্যাগে তরান্বিত করেছিল। ভজহরিবাবুর পকেট গড়ের মাঠ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার প্রভাব প্রতিপত্তিও নিভে গেল। কেনারাম 
গাইন সদল বল নিয়ে হাত পা ছড়িয়ে মজলিস্‌ জীকিয়ে বসবার 
সুযোগ পেলো । 

ভজহরিবাবু তখন তার গ্রাম্য নানা নোংরামীর মাধ্যমে 
কেনারামকে উচ্ছেদ করার পরিকল্পনা ফাদতে লাগলেন। তার 
এসব নোংরা কাজে বিদেশী শিক্ষকদের সহায়ত। চাইলেন-_ধাঁদের 
উপর গ্রামবাসীদের আছে শ্রদ্ধা । 

কিন্ত শহুরে যুবক শিক্ষকমণ্ডলী এসব নোৌংরামীর মধ্যে যেতে 
রাজী না হওয়ায় ভজহরিবাবু তখন স্বরূপ ধারণ করলেন । মনে 
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করলেন পুরাতন পন্থীদের মত এদের উপরও তার খেয়াল সিটি 
চাবুক চালিয়ে যাবেন। 

তাই যে শিক্ষককে ডেপুটেশনে বি, টি পড়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
এনেছিলেন, তার সেই সর্ত ভঙ্গ করলেন । যে ইংলিশের অধ্যাপককে 
সহকারী প্রধান শিক্ষক পদে প্রতিষ্ঠিত করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
বে-সরকারী কলেজের চাকরী হতে তীর প্রতিষ্ঠানে টেনে এনেছিলেন 
_-তাঁও ভঙ্গ করলেন। 

যে বিজ্ঞান শিক্ষককে অতিরিক্ত বেতন দেবার সর্তে নিয়োগ 
করেছিলেন-_-তাও ভঙ্গ করলেন । 

এইভাবে বিদেশী উচ্চশিক্ষিত প্রত্যেক শিক্ষক বা শিক্ষিকাকেই 
বিশেষ কোন স্ববিধা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়ে দূর এই গ্রামাঞ্চলে টেনে 
এনেছিলেন - তাদের আকর্ষণীয় সেই সব সর্ত তিনি এক এক করে 
ভঙ্গ করতে সুরু করলেন, যখন তিনি দেখলেন তার ডান হাতের জোর 
কমে আসছে-_নতুন রিক্রুটের শিক্ষকরা আর তার কব্সীর জোর 
বাড়াচ্ছে না--তখনই তিনি তাদের জব্দ করবেন মনে করে তার 
প্রতিশ্রুতির বিপরীত আচরণ সুরু করেন । 

স্বল্প শিক্ষিত ভজহরিবাবুর চাতুরী শিক্ষকদের বুঝতে দেরী হলে 
না। ফলে তার ভরা হাট শুন্ত হতে সময় লাগল না । কারণ এসব 
শিক্ষক শিক্ষিকার নিজেদের বিদ্ভার জোরেই সকলেই অন্যত্র 
সুপ্রতিষ্ঠিত কেবল হলেন না_পরন্ত সকলেরই উন্নতি হল-_এই 
প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করে। 

অন্য দিকে তলাপাত্রের কপালও ভাঙ্গলো । পরবর্তাঁ ইলেকৃশনে 
সেক্রেটারী পদচ্যুত হলেন। এবং তিনি জোনাকীর মত জ্বলতে 
লাগলেন স্কুল কমিটির এক সাধারণ সদস্ত পদ দখল করে । 

কিন্তু তলাপাত্রের সেই সুখও তাঁর পরবর্তা ইলেকশনে টিকৃলে। 
না। তলাপাত্রকে স্কুল কমিটির তলানীতেও আর পড়ে থাকতে 
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দেখা গেল না। এক কথায় তীর সমূলে উচ্ছেদ হল-_তীরই গড়, 
শিক্ষায়তন হতে । 

অদৃষ্টের কি পরিহাস। দোষ তার নিজেরই। | কেবলমাত্র 
আপন বিষৃষ্যকারিতাই তলাপাত্রকে তলিয়ে যেতে সহায়তা করেছে। 

পঞ্চানন বিগ্ভালয়ের জৌলুসও নিষ্প্রভ হয়ে গেল । এই বিদ্যালয়ের 
যে আকর্ষণী শক্তি ছিল আশে পাঁশের দশ বিশটা গাঁয়ের উপর-_. 
তাও নষ্ট হ'য়ে গেল। ক্রমেই ছাত্র ছাত্রীর সংখ্যাও এই বিদ্যালয়ে 
ভাস পেতে লাগল । 


শু১ 
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সতী কলকাতার শহরতলীর স্থুবাল! বালিকা বিদ্যালয় নামে 
একটা স্কুলে চাকরী নিলো । 

প্রধান! শিক্ষিকা হতে সুর করে সব শিক্ষিকা, ছাত্রী, পিয়ন এমন 
কি ঝি অবধি এই স্কুলের উদ্বাস্ত। তাই স্বভাবতঃ সকলেই 
সমব্যথী । ছাত্রীর'ও অধিকাংশ উদ্বাস্ত পরিবারের । এ অঞ্চলে 
সবার সহযোগীতায় গড়ে উঠেছিল এই নতুন প্রতিষ্ঠানটি । 

অনাড়ম্বর পরিবেশে শিক্ষা দান স্থরু হল। মাঝে মাঝে 
শিক্ষিকার! স্কুল ফাণ্ডে টাক তুলবার জন্য টিকিট করে ছাত্রীদের 
দিয়ে অভিনয় করিয়ে, কখনও বা বক্স কালেকৃসন্‌ করে বিদ্যালয়ের 
সাহায্য ভাগ্ডারে অর্থ সংগ্রহ করে। 
£ প্রধান! শিক্ষিকা হয়ে যিনি এলেন- এককালে তিনি রাজনীতির 
বিশেষ এক দলভুক্ত ছিলেন । বয়োজেষ্ঠ্য তিনি অন্য শিক্ষিকাদের 
তুলনায়। তাই বোর্ডের উপযুক্ত যোগ্যত। না থাকা সত্বেও তাকে 
বসানো হল প্রধানা শিক্ষিকার পদ অলঙ্কৃত করতে । 

সতীর৷ মুষ্টিমেয় শিক্ষিকার! স্কুলটাকে দীড় করানোতে যথা সম্ভব 
কৃচ্ছ, সাধন করেছে । মাইনার খাতায় পুরো সই করে-কোন মাসে 
হয়ত কিছুই ঘরে নিতে পারেনি । কোন মাসে হয়ত নেহাৎ হাত 
খরচ বাবদ & ২1১০ ২ পেয়েছে। 

১০-৫ ট1! একটানা এক একজন শিক্ষিক। ক্লাশ নিয়েছে। 
অর্থাভাবে পিয়ন, দপ্তরীর কাজও হয়ত তাদেরই করতে হয়েছে । 
তবু সবার মধ্যে দেখা গেছে একটা উৎসাহ, একটা প্রেরণা, 
আনন্দ । 

শিক্ষিকার! অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছে স্কুলটাকে ফাড় করাবার 
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জন্য | প্রধান শিক্ষিকা ননীদি যথা সম্ভব কম শ্রম করেও অন্যর্দের 
কৃচ্ছ তার কৃতিত্বটা নিজেই উপভোগ করতে চাইতেন। 

অতি বুদ্ধিমতী ও সুবিধাবাদী বিধবা মহিলা তিনি । অবশ্য 
বৈধব্যের পৌষাঁক তিনি পরেন না সেটা এ যুগে রেওয়াজ নেই 
বড়। সীমস্তে সিন্দুরের রেখা, কপালে সিন্দুর বিন্দু, লোহা, শীখা 
নেই হাতে । আর সব কিছুই ঠিক আছে। অর্থাৎ পোষাকে ও 
অবয়বে চিরকুমারী বলে ভুল-করা অসঙ্গত নয় । 

কয়েকটি সন্তানের জননী, কিন্তু তাও বোঝা যায় নাঁ_তীর খুকী 
খুকী হ্যাকামীপনা হতে । অন্য শিক্ষিকাঁদের ন্যায্য ভাগ থেকে 
বঞ্চিত করেও তিনি সর্বদা বেতনের বেশী অংশ নিজে নিতেন । 

সতীরা ভাবতো--বেচারী ননীদি বিধবা, তছুপরি মা, তার 
সংসারের দায় দাঁয়িত ব্যয় ভার তো তাকেই বহন করতে হতো । 
তাঁই অন্ত শিক্ষিকারা ননীদির কোন কাজেই বাধ সাধতো না বা 
দৃষ্টিকটু কিছু ঘটলেও-_তা৷ নিয়ে কোন সমালোচনা করত না। 

সতীরও অন্য ' সব শিক্ষিকারই গায়ে এখনো বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
আনকোরা একটা গন্ধ পাওয়। যায়। এখনও তাদের দেখলে ছাত্রী 
বলেই ভুল হয়। | 

'তাই কাজে আছে এদের একান্ত নিষ্ঠা, ত্যাগের মধ্যে অপার 
আনন্দ, নতুন কিছু গড়বার প্রেরণীয় এনাজি ্চ্ছ নির্বরিণীর মত 
ু'কুল ভাসিয়ে ছুটেছে। এদের দেখে মনে হয়, না জানি কতটা দম 
দিয়ে বিশ্বকর্মা! এদের স্গ্টি করেছেন, যে কারণে এদের কর্ম' ক্ষমতায় 
কোন আঘাতে ভাটাও পড়ছে না বা তা স্তব্ধ হয়েও যাচ্ছে না। 

স্ঝুলের রেজাল্ট ভাল না! হলে বোর্ডের অনুমোদন পাওয়া যাবে 
না। এবং বোর্ডের অনুমোদন না পেলে অর্থ সাহায্যও পাওয়া যাবে 
না বোর্ড হতে। র 

উদ্বান্ত্ ছাত্রীদের নামেই কেবল বেতন । অধিকাংশেরই বেতন 
দেবার সামর্থ নেই। রুটিন মাফিক সতীরা শিক্ষকতা করত না'। 
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স্কুলের নিদিষ্ট সময়ের পরও স্কুল ফাইন্তালের ছাত্রীদের নিয়ে অনেক 
রাত পর্যন্ত বিনা পারিশ্রমিকে তারা ছাত্রীদের পড়াত। 

এই নিঃস্বার্থ সেবা, শিক্ষিকাদের একনিষ্ঠতা, শ্রম ও ত্যাগের ফলে 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়াতে স্থরু করল সুবাল! বালিকা বিগ্চালয়টি। 

বাশের ঘরের খোলম বদলে হল পাকা দালান। জঙ্গে সঙ্গে 
স্কুলের যশও চারিদিকে ছড়াতে লাগল, ছাত্রীরাও আকৃষ্ট হতে 
লাগল । ছাত্রী সংখ্যাও বাড়তে লাগল । বিগ্ঠালয়ের ফলাফল 
ভাল হওয়ার জন্য যথাক্রমে স্কুলটি বোর্ডের অনুমোদন লাভ করল। 

বোডের ও সরকারী সাহাযা আসতে লাগল । আর জুটতে 
লাগল মক্ষিকার দল। স্কুলের হিতাকাজ্জী দেখা দিল এখন অনেক । 
যার নাক উচিয়ে চোখ ঘুরিয়ে, ভ্রু কুটকিয়ে, ঠোট বাঁকিয়ে এই উদ্বাস্ত 
বিদ্ভালয় সম্বন্ধে নানা শ্লেষোক্তি করত, তারাও আজ এই স্কুলের 
পরম হিতাকাজ্ীর নামাবলী পরে ঘন ঘন স্কুল আঙ্গিনায় আনাগোনা 
স্বর করল। , 

স্কুল কমিটিতে ঢুকবার জন্য স্থানীয় বাসিন্দাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি 
পড়ে গেল, কারণ এই কমিটিতে কিছু লোভনীয় পদ থাকে । এ স্ 
আসন ভাগ্য ব্রমে পেয়ে গেলে অনেক অভাগার অভাব অনটন দুর 
করবার সুযোগ আসে । বেকার জীবনেও ফেঁপে ওঠা যায়। 

একদিকে যেমন স্কুলের স্বচ্ছলতা, শ্রী বৃদ্ধি বাড়তে লাগল, তেমনি 
অন্যদিকে যে শিক্ষিক্টা্দের একান্ত পরিশ্রমে, অধ্যবসায় শিশু স্কুলটি 
আজ খুঁটি শক্ত করে বিরাট মহীরুহে পরিণত হচ্ছে, তাদের মূল্য 
ক্রমেই ননীদি ও স্কুল কমিটির কাছে হাস পেতে লাগল । 

তাদের শ্রমের, আগ্তরিকতার মূল্যর খ্বীকৃতি দিতে আজ আর 
কেউ রাজী নয়। তারা ক্রমেই যেন এই প্রতিষ্ঠানে আশ্রিত হরে 
পড়ছে । এরা যেন ঝড়ো হাওয়ার উড়ে এসেছে । তাই এদের কি 
ভাবে হটিয়ে দেওয়া 'যায়-_সেটাই যেন বতমান সেক্রেটারী ও 
ননীদির একমাত্র চিস্তনীয় বস্তু । কারণ এরা বে যথার্থই নিঃম্বাথ 
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ভাঁবে ছাত্রীদের ও প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল কামনা করে। এটাই যে 
আধুনিক যুগে সব চেয়ে ডিস্কোয়ালিফিকেশন্। 

ননীদি ক্লাশ প্রায় নেনই না। যদি বা কখন ক্লাশ নেন, পঞ্চম ব 
ষ্ঠ শ্রেণীর বাংল ছাড়া অন্য কোন ক্লাশে কখনও ভুলেও ঢুকেন না। 

তার অফিসের কাজকর্ম সব করতো। ইংলিশের অনার্স শিক্ষিকা 
কনিকা মিত্র। অবশ্য এজন্য কনিকারই খাটুনী বাড়তো-_লাভ কিছু 
হত না। স্কুলের টিফিনের সময় বা ছুটির পরে স্কুল সংক্রান্ত যত 
"পা হিসাব নিকাশ, নোটিশ সব কনিকাই ননীদির জন্য লিখে 

ত। 

বোর্ডের কাজে যত ছুটাছুটি বা কথা বলবার জন্য ননীদি সঙ্গে 
নিতেন রম। গুগ্াকে। কারণ রমা স্মার্ট মেয়ে । কথাবাতীায় সে 
তুখোড়, কথার জাল বিছিয়ে কাজ কি করে হাসিল করতে হয়, সে 
তা জানে । তাই রমাকে ছাড়া ননীদি বোর্ডে বা যেখানে কাধ্যোদ্ধার 
করতে হবে, এমন কোন জায়গায় একা যেতেন না । 

তন্বী, সুন্দর মুখের জয় সর্বত্র। ্ুভাষিণীর আদর সর্বত্র। তাই 
ননীদি যখনই যে কাজ উদ্ধার করতে চান- রমা তার সঙ্গিনী। 

ননীদি বয়স্কা। যদিও চাকরীর খাতায় বয়সে তিনি এখনও সবে 
প্রস্ফুটিত মুকুল । চেহারার বর্ণনাও তাঁর খুবই মনোরম । ওজনে 
মণ ছুই। লম্বায় পৌনে পাচ ফিট, রং কাল। মঙ্গোলিয়ান ছাপে 
নাক, মুখ। পুরু ঠোট, উচু দত, চোখ ছুটি.এত ছোট যে এ বিরাট 
মুখে হাতীর চোখের মতই দেখায়। তছুপরি খুবই আন স্মার্ট | 
শাড়ীখানাও গুছিয়ে পরতে জানেন না। 

এমন সুরূপ। ননীদি একা যদি কোন কাজে বোর্ড বা ডি, পি, 
আই অফিসে যাঁন_-তবে কেউ ফিরেও চাইবে না তার দিকে, কাজ 
করে দেওয়া তো দূরে থাক্‌। তাই স্কুলের ভেতরের কাজের জন্য 
যেমন কনিক। মিত্রের প্রয়োজন, তেমনি বাইরের কাজের জন্য 
প্রয়োজন রম। গুণ্তাকে । 
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কিন্তু এদের ঘোগ্য সমাদর ননীদি কখনই দেন্‌ না। তার মধ্যে 
যে ইনফিরিয়ারিটি কম্প্লেস এর দহন জ্বালা 'ছিল-__তার থেকে 
নিজেকে তিনি কখনই মুক্ত করতে পারেননি । 

তাই কাজ হাসিল হওয়ার পরই তিনি তাদের সঙ্গে যে বট 
ব্যবহারট। করেন, সেট। তাদের ব্যথা দিতো । 

কার্য্যোদ্ধারের পূর্বে ননীদির এক রূপ। কার্য সিদ্ধির পরবস্তী 
কাঁলের চেহারার সঙ্গে কোন সামগ্রস্ত থাকে না। যখনই প্রয়োজন, 
শেষ হয় বা নির্ভর করবার হেতু থাকে না, তখন এই দুই শিক্ষিকার 
অবস্থা দধিকর্ণের মত হয় । এইটে অন্যান্য শিক্ষিকাদের অসস্তোষের 
একটি কারণ। 

যোগ্যতার দিক দিয়ে তাদের অনেকেই ননীদিকে ছাড়িয়ে গেছে। 
বয়োজেষ্ঠ্য বলেই তাকে প্রধানা শিক্ষিকার গদিটা দেওয়া হয়েছিল । 
কিন্ত তিনি যেন তা আজ বিলকুল ভুলে গিয়ে- নিজের প্রাধান্য 
প্রতিপন্ন করতে ব্যক্ত । 

কিন্তু ননীদির অবর্তমানে তার দ্বৈত স্বভাবের সমালোচন! 
শিক্ষিকার করে থাকে । ছায়া বলে__কনিকা, তুই কেন ননীদির 
অফিসের হিসাব নিকাশ করে দিস্? কেনই ব। চিঠি পত্র লিখে দিস্‌? 
কই সহকারী প্রধানার পদটি তো৷ তোকে দিচ্ছেন না? 

মায়। বলে--রমাই বা ননীদির হয়ে বোর্ড অফিসে এত ওকালতী 
করতে যাস্‌ কেন? তোকেও তো সহকারী প্রধানার পদটি দিচ্ছেন 
না। ওটা উনি কার জন্য রেখে দিয়েছেন বলতে পারিস ? 

কনিক। স্মিত হান্তে উত্তর দেয়-_-সত্যি কথ। বলতে কি আমি 
ঠিক ননীদির কাজ মনে করে ওসব এক্সট্রা কাজগুলি করি না । 
আমাদের পাড়ার, আমাদেরই উদ্বান্ত মেয়েদের পড়াশুনার সুযোগ 
করে দেবার আশাতেই তাকে সাহায্য করে থাকি। 


নতুবা তার ব্যবহারে প্রতিবারই মনে হয় আর কখনও অমন 
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মধু ঢেলে ভাকলেও যাঁব না তার কোন কাজে সহায়তা করতে। 
কিন্তু স্কুলের কথা মনে হলে না করে পারি না । 

স্কুলের উন্নতি মানেই তো! আমাদের সবার আনন্দ ও কৃতিত। 
রচন। হেসে বলে-আমি কিন্তু কনিকার মত অতটা বদান্ত বা' 
পরোপকারী হতে পারি না। আমি যাই আমার নিজের স্বার্থে । 
সবে বিশ্ববিগ্ঠালয় হতে বের হয়েছি । অভিজ্ঞতার ব্যাপারে প্রাচ্য 
না হলে তো অন্য কোন স্কুলে প্রধানার পদটি দেবে না। 

তাই এখান হতে শিক্ষানবিসি পর্ব শেষ করে বা কিছুটা 
অভিজ্ঞতার কোটিনে আবৃত হয়ে কেটে পড়ব অন্ত কোন স্কুলে 
প্রধানার পদে। বোর্ড অফিসের সঙ্গে জান! শোন! থাকলে চাকরী 
পেতে সুবিধা । তাই যাই। 

স্থলেখা বলে-কণিকাটা একেবারেই বোকা, স্কুলের উন্নতিতে 
ননীদিরই লাভ। আমাদের আখেরে বিশেষ সুবিধা হবে না, কই 
আমাদের ডি, এর টাকা যে নিয়মিত পাচ্ছি .না- সে বিষয়ে তিনি 
তো কখনও কোন তদবির করেন না। বা আমরা যাতে চাকরীতে 
পারমেনেট হতে পারি- তারও চেষ্টা করেন না। 

আমাদের মাইন! আজুও ঠিক মত বাড়ীতে নিয়ে যেতে পারি 
না। কিন্তু ননীদির পুরো৷ মাইনে তো প্রতি মাসে তার বাড়ীতে 
উঠে । 

স্বরবাল। বলে- আমাদের সেক্রেটারী মশীয়ও হয়েছেন ননীদির 
উপযুক্ত । আমাদের সুখ স্থুবিধার দিকে তীর দৃষ্টি নেই, ননীদি,য। 
বলেন তাই তার কাছে বেদবাক্য। তার সুখ স্ববিধাই তিনি কেবল 
দেখেন। আমাদের যেন কোন দাবী ব। অধিকার নেই। 

আমরা যেন সব আোতের জলে ভেসে এসেছি । টিচারদের 
ভালমন্দ দেখাট] যেন তার কাজ নয়। আমরা যাঁর! পুরাতন তাদের 
চাকরীতে স্থায়ী না করে উনি পারেননি, কিন্তু নতুন যত টিচার 
আসছে তাদের কাউকেই উনি বোর্ডের অনুমোদিত পে স্কেল দিচ্ছেন 


৬৭ 


ন। বা কারো স্থায়িত্ব সন্বন্ধেও তাদের নিয়োগ পত্রে উল্লেখ করছেন 
না। ফলে যথার্থই যোগ্য শিক্ষিকারা কেউ আর অনিশ্চয়তার জন্য 
স্কুলে আসছে না। 

যোগ্যতা দেখে ননীদি শিক্ষিকা নিয়োগ করছেন না। নিয়োগ 
করছেন তার দল ভারী করবেন কি ভাবে--সেই বুঝে । অর্থাৎ 
যারা অন্ধের মত ভাল মন্দ সব কাজে তাকে সমর্থন করবে-_তাদেরই 
তিনি চাঁকরীতে স্থায়ী করছেন। তারা হয়ত তীর আত্মীয় বা 
পরিচিত গণ্ডির মধ্যে পড়ে । ' 

যতদিন চাকরীতে ননীদি স্থায়ী হন্নি, ততাঁদন তিনি তার 
সহকর্মীদের সহযোগীতা 'দিয়ে এসেছেন সব কাজে । কারণ খুটি 
শক্ত করতে হলে যে তাদেরও সমর্থনের প্রয়োজন । সহকর্মীর! 
যদি রুখে দ্রীড়ায়, তবে তার চাকরীর ভিতও যে নড়ে যাবে। 

কিন্তু চাকরীতে স্থায়ী হবার পর হতেই যেন তিনি অন্য মাঁনুষ । 
বাইরের খোলসই বদলায়নি, ভিতরটাও যেন বদলে গেছে। নতুন 
যে সেক্রেটারী নিযুক্ত হয়েছেন তিনিও খুব ভাল লোক । যে ঘাটে 
তিনি গেছেন, সে ঘাটই ডুবিয়ে এসেছেন । আর নিজের বিত্ত ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে । আধুনিক সমাজেও খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠী লাভ করেছেন । 

এই যুগটার মাহাত্মযই তো এটা। কে কি ভাবে উপায় করছে, 
সেটাই বড় প্রশ্ন নয়। কার ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স কত মোটা-সেই মাপেই 
সামীজিক মান, সন্মান নিদ্ধীরিত'হয়ে থাকে । 

সুতরাং ননীদি ও সেক্রেটারীর ষঙ্গে যতই হ্ৃগ্ধতা গভীর হ'তে 
থাকে, ততই স্কুলের খাতে বোর্ড ভি, পি, আই অফিম হতে হাজার 
হাজার টাক বেরিয়ে আসতে থাকে । কিন্তু টাকা গুলি যে কোথায় 
কর্ূুরের মত উড়ে যাচ্ছে_-তা তৃতীয় কেউ আর জানে না । 

স্ধুলের বাহাতঃ উন্নতি, শিক্ষিকা বা! কেরানী, পিয়ন, দাড়োয়ান 
ইত্যাদিদের কোন রকম উন্নতির কোন লক্ষণই দেখ৷ যাচ্ছে না। 
কারো! কোন দাবী মিটাবার প্রশ্ন উঠলেই অর্থাভাবের একই কাছুনী 
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গান সবারই শুনতে হয় সেক্রেটারী ও প্রধানা শিক্ষিকার মুখ হতে। 
কোথাকার জল কোথায় যাচ্ছে--কেউ জানে না । তবে আচ করতে 
সবাই পারে । | 

কিন্ত এসব নোংরা ঘাটবার মত সময় বা মনোবৃত্তি কারো নেই। 
তাছাড়া অডিটার এসে প্রতি বছর চেক করে কাগজে কলমে হিসাব 
সব ঠিক আছে দেখাচ্ছে । স্কুল পরিদর্শকও কোথাও কোন ক্রুটি 
খুজে পান্‌ না। 

বিজ্ঞানের শিক্ষিক। চারুপ্রভা । বিজ্ঞান বিভাগের জিনিষ. 
কিনে আন। হলে চারুপ্রভাকে ডাকিয়ে ননীদি তাড়াতাড়ি বিল সই 
করিয়ে নেয় । বিস্ত যথার্থই কি কি জিনিষ আসলো, ব। কোনটা 
কতটা আসলো-_বিল সই করবার সময় তা মিলিয়ে দেখতে দেওয়া 
হয় না। তাই ৫০২ টাঁকার জিনিষ এনে ৫” বিল করে বোর্ড বা! 
ডি, পি, আই অফিস হতে টাকা পেতে খুব তেমন কষ্ট হয় না । 

কেবল বিজ্ঞান নয়। লাইব্রেরী, ভূগোল, সাইকোলজী সব 
বিভাগেই একই দশা । মোটা বিলের. টাকা আদায় হয়। কিন্তু 
স্কুলের ভাগ্যে কতটুকু সেই বাবদে জুটলে! তার জন্য এই রথা, 
মহারথীদের দেখবার দরকার নেই । সব কিছুই ম্যানেজ করতে এরা 
ওজ্তাদ | র 

সেক্রেটারীর বাড়ী আস্তে আস্তে শির উত্তোলন করে চলেছে । 
চারপাশেও হাত প। ছড়িয়ে যেন মনের আনন্দে বিরাজ করছে। 

ননীদিরও উঠেছে ঠাসা বুনিয়াদের পাকা সুন্দর বাড়ী । কারে! 
মনে প্রশ্ন যাতে ন। জাগে. তাই বাড়ীর প্রসঙ্গ উঠলেই ননীদি প্রথম 
কথাতেই বলে থাকেন_স্বামীর টাকায় এ্রতদিনে বাঁড়ীটা তৈরী 
করলেন। কিন্তু যারা ননীদির ইতিহাস জানে, তারা জীনে ননীদির 
স্বামী এমন কিছু কেই ঝিষ্ু ছিলেন না--যার জন্য এত বড় এত সুন্দর 
বাড়ী করবার মত টাক! রেখে যেতে পারেন। 

শুধু তাই নয়, রিটায়ার করবার অনেক আগেই--তিনি গত 
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হয়েছেন। সুতরাং সঞ্চয়ের থলেতে যে তার তেমন কিছু বেশী ছিল 
না, তা সহজেই ধরা যাঁয়। কিন্তু তবু ননীদি এ কথাটি বলেই টি 
গেয়ে থাকেন । 

সেক্রেটারী মশায় বলে থাঁকেন তার ব্যবসা নাকি ফেঁপে উঠেছে। 
তারই প্রমাণ আকাশচুম্বী প্রাসাদ। কিন্তু কেউ-ই সঠিক জানে না 
এই স্কুল ছাড়া তার আর কি ব্যবসা কোথায় আছে- যার প্রক্রিয়ায় 
তার টাকার থলি পাম্প করা ১০ নং বলের মত ফুলে উঠেছে । 

যে সব পুরানো ঠোট কাটা শিক্ষিকীরা এসব ব্যাপার নিয়ে 
সমালোচনা করে থাকে, তাদের ননীদি মনে মনে সমীহ করে থাকেন । 
প্রকাশ্যেও তাদের বেশী ঘাটাতে চান্‌ না। তবে স্থযোগ যদি পান 
তবে তাদের উচ্ছেদ করতে কার্পণ্য করেন না। যেমন-__ 

সতীর বান্ধবী মেনকা এই স্কুলে চাকরী করত। সে ভাবল. 
আরও কিছু ডিগ্রী যদি বাড়ানো যায়, মন্দ কি? জ্ঞানার্জনের তো 
শেষ নেই। তাঁই ননীদির সম্মতি নিয়েই সে বিশ্ববি্ভালয়ে ভর্তি 
হল--আরও একটি ডিগ্রী লাভের জন্য ৷ 

প্রস্তাবটা মেনক1 একবার ননীদির কাছে করেছিল মাত্র। কিন্ত 
তারপর দেখা গেল মেনকার থেকে ননীদির আগ্রহই যেন বেশী। 
তিনিই তাকে জ্ঞান বৃদ্ধির জন্য প্রেরণা দিতে সুরু করলেন। ছু 
বছরের ছুটিও মেনকার জন্য মঞ্জুর করে দেবেন সেই প্রতিশ্রতি 
দিলেন। 

ননীদির এই আগ্রহের পশ্চাতে যে অন্য কোন অভিসন্ধি থাকতে 
পারে মেনকা তা বুঝতে পারেনি । সুলেখা কিন্তু বলেছিল-_হঠাৎ 
ননীদি মেনকার এত শুভাকাজ্কিণী হয়ে উঠলেন কেন বুঝতে পারছি 
না। উদ্দেশ্াটা খুব ভাল মনে হচ্ছে না। 

শুনে হেসে চারু বলেছিল_ তুমি সব কিছুতেই দূরভিসন্ধির গন্ধ 
পাঁও। হয়ত মেনকাকে তার সহ প্রধানা শিক্ষিকা! করবার মতলব । 
এ পদটা তো উনি এখনও শূন্য রেখেছেন। এবং এ পদের লোভে 
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অনেককে দিয়েই তিনি অনেক কিছু করিয়ে নিচ্ছেন । এবার হয়ত 
মেনকার প্রতি ননীদির প্রসন্ন দৃষ্টি পড়েছে । তাই মেনকার পদ- 
মর্ধ্যাদা বাড়াবার জন্যই তার গুণাগুণ বাড়াবার স্যোগ করে দিচ্ছেন। 

মায়া বল্প-__না যত সহজে কথাটা বলছিস্‌ চারু, উদ্দেশ্টট! কিন্তূ 
তত শুভ নয়। কারগ এমনিতেই ননীদির জ্ঞানের দৌড় মেনকার 
থেকে কম। তারপর তার জ্ঞানের প্ররিধি আরও বাড়তে দিলে 
ননীদি যে তলিক্ষ্স যাবে__এটা বুঝতে পারছিস্‌ না । এমনিতেই উনি 
কমপ্লেকসিটির রোগী । 

তোরা যাই বলিস আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। কোথায় যেন কি 
একটা গোলমাতল মনে হচ্ছে। তোর! যতই বলিস্‌, আমার কিন্তু 
ননীদির এতট! উদারতা বিশ্বাস করতে মন চাইছে না । 

ভূগোলেরু শিক্ষিকা রাধা বল্প__তছুপরি পুরে৷ ছুটি বছরের ছুটি । 
ছুদিনের ছুটি নিতে চাইলে যিনি হে চৈ বাঁধান, পুরে! ছ'বছরের ছুটি 
তিনি কিভাবে মঞ্জুর করছেন-_-এটা৷ যেন অবিশ্বীস্ত। 

বয়োজ্যেষ্ঠা কল্পনাদি হেসে উত্তর দেন্-তোরা অত অধীর 
হচ্ছিস কেন? মেনকা ননীদির পরামর্শে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভর্তি 
হল। এবার দেখাই যাক্‌ না তার প্রতিশ্রুতি কতটা তিনি 
রাখেন। 

মানুষের মনের নাগাল পাওয়া মুশকিল । হয়ত তার শুভ বুদ্ধি 
দেখা দ্রিয়েছে। নতুবা যে ননীদি কেউ পরীক্ষা দিচ্ছেন শুনলে রেগে 
যান্‌, ষ্টাভি লিভ, পর্যন্ত মঞ্জুর করেন না, তিনি হঠাৎ ২ বছরের পুরো! 
ছুটি দিয়ে যখন মেনকাকে উচ্চ শিক্ষার্থে সহায়তা করছেন, তখন 
আমাদের তার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 

মেনক! সরল বিশ্বাসে বিশ্ববি্ালয়ে ভত্তি হয়ে ক্লাশ সুরু করেছে.। 
পরবর্তী স্কুল কমিটির মিটিং এ তার ছুটি মঞ্জুর হবার সম্ভাবনা ননীদি 
জানিয়েছেন। | 

মিটিং হল। মেনকার ছুটি নাকচ করা হল। তাকে পরবর্তী 
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দিন হতে চাকরীতে জয়েন করার নির্দেশ দেওয়া হল । সমস্ত মিটিং 
এ ননীদি মৌনীবাব! সেজে চুপ করে রইলেন । 

মেনকার স্বপক্ষে একটি কথাও তিনি বল্লেন না। স্কুলের এতে 
ক্ষতি হবে, এ ধরণের একটা দৃষ্টান্ত থাকলে বছরে বছরে সকলৈই এই 
স্থযোগ “নিতে চাইবে । ফলে নতুন শিক্ষিকাদের দ্বারা তেমন 
কাজ পাওয়াও যাবে না ইত্যাদি অজুহাত সেক্রেটারী কমিটির 
মিটিং এ তুলে ধরলেন। 

শিক্ষিকা! প্রতিনিধিদ্য় মেনকার পক্ষ নিয়ে খুবই যুঝল, জানালে! 
ননীদির প্রতিশ্র্তির কথা, কিন্তু ননীদি বেমালুম তা অস্বীকার করে 
জানালেন কেউ যদি জীবনে উন্নতি করতে চায়, তাতে যেমন তিনি 
অন্তরায় হতে পারেন না, তেমনি স্কুলের স্বার্থে বছরে বছরে যদি 
শিক্ষিকারা' এভাবে ছুটি চায়, তা৷ কি মঞ্জুর করা উচিত--এই প্রশ্ন 
তিনি রাখলেন কমিটির সামনে । 

ননীদির মুখোস খুলে পড়ল । আচল চাপা দিয়ে ঢেকে রাখা 
গেল না তার ভেতরের মূত্তিটিকে । 

এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা সহ্য করল না মেনকা। এই প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করে মেনকা তার অভিষ্ট সিদ্ধ করবার জন্য 
সমস্ত মনোনিবেশ করল । 

বালিকা বিদ্ভালয়ের শিক্ষিকার! বুঝল পুরানো! শিক্ষিকাদের সরিয়ে 
দেবার এইটি একটি নতুন কৌশল মাত্র। ননীদির এই হীন চক্রান্তের 
প্রথম বলি হলো মেনকা। ঘৃণায় সতীর মন নিজ হাতে গড়া এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠল। সে-ও মেনকার সঙ্গে সঙ্গে 
তার চাকরীতে ইস্তফা দিল। ছেদ পড়ল ছুই বান্ধবীর চাকরী 
জীবনে । 


প্‌ 


৫ 


সতী চাকরীর খোজে আবার দরখাস্ত লেখা ও পাঠানো 
সুর করল । এবার আর সহশিক্ষিকাীর পদ নয়। অভিজ্ঞতার ছাপে 
সতীর শিক্ষা ক্ষেত্রে ওজন বেড়েছে। তাই সে এবার প্রধান। 
শিক্ষিকার পদপ্রার্থী হল । 

একদিন সতীকে কিছুটা বিস্মিত করে দিয়ে একটি স্কুলের সেক্রে- 
টারী নিজেই সতীর বাসায় উপস্থিত। কলকাতা মহানগরীর 
সন্নিকটে এক বালিকা বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী সতীকে পরবর্তী দ্রিনই 
চাকরীতে জয়েন করবার জন্য গীড়াপীড়ি সরু করেন। 

তিনি বলেন__চাঁকরীতে ঢটুকবার আগে সব খোলাখুলি জানিয়ে 
দেওয়াই ভাল। নতুবা আপনি জয়েন করে ২৪ দিন কাজ করেই 
চাকরী ছেড়ে দিলে স্কুলের বদনাম হবে । 

আমার এক বন্ধুর বোনকে প্রধানা শিক্ষিকা! পদে নিয়োগ পত্র 
দেওয়া হল। তিনি বল্লেন তিন মাসের নোটিশ না দিয়ে স্থায়ী চাকরী 
ছেড়ে তিনি আসতে পারবেন না--যদি ততদিন আমরা অপেক্ষা করি 
তার জন্ত-_তবে তিনি আমাদের প্রতিষ্ঠানে যোগ দিতে পারেন। 

সহশিক্ষিকাঁর পদ হতে একেবারে প্রধান শিক্ষিকার পদ দেওয়া 
হল। তবু এ ধরণের গড়িমসি । তবু ভাবলাম বন্ধুর বোন, 
জানাশোনাব মধ্যে কোন রকম বিপদ. হবার সম্ভাবনা নেই__তাই 
অপেক্ষা করলাম তার জন্য তিন মাস। 

প্রধান! শিক্ষিকা নিয়োগে বিপদ কি? 

তা আর বলেন কেন? আজকাল তো কত শিক্ষক শিক্ষিকাঁই 
ধরা পড়ছেন ধারা যথার্থ ডিগ্রী না নিয়ে অন্যের ডিগ্রী দেখিয়ে 
ব৷ জাল ডিগ্রী দেখিয়ে চাকরী নেন । 
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আপনার বন্ধুর বোন শেষ পর্যন্ত কি চাকরীতে জয়েন 
করেননি ? 

সেই কথাই তো বলছি । দীর্ঘ তিন মাস প্রতীক্ষার পর তিনি 
চাকরীতে জয়েন করলেন এবং আগের স্কুলের চাঁকরীও হাতছাড়া 
করেননি । ছুটি নিয়ে এলেন আমার স্কুলের কাজটা দেখতে । 
২।৪ দিন চাকরী করার পরেই চাকরী ছেড়ে চলে গেলেন। 

অথচ তিনি পরিচিত! বলেই, কত আবেদন পত্রে যথার্থ অভিজ্ঞ 
শিক্ষিকা থাকা সত্বেও ওনার জন্য কাউকে আমরা নিয়োগ 
করলাম না। | 

তিনি চলে গেলেন কেন? 

কেন আর? আমাদের রেফিউজি স্কুল। ভাঙ্গ। বাড়ী। চায়ের 
কাপের হাতলও ভাঙ্গা। উনি ছিলেন কলকাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
স্কুল অমল গাল স্কুলে। | 

শুনেছি এ স্কুলে বেয়ারারা সব পাগড়ী মাথায় চোখা! চাপকান 
গায়ে তকমা আটা ঝকৃঝকে কাপে ট্রেতে চা পরিবেশন করে 
শিক্ষিকাদের | 

যিনি এসেছিলেন, সেই মহিল। কি ধনীর মেয়ে? 

নাঁনা। তিনিও রেফিউজি মেয়ে। ভেবেছিলাম রেফিউজি 
মেয়ে যখন, তখন হয়ত এই রেফিউজি স্কুলের জন্য দরদ থাকবে । 
কিন্তু কার্য্যতঃ দেখলাম হল উল্টা । 

সেক্রেটারীর সেই মহিলার চাকরী ছাড়বার যে সব কারণ 
দেখালেন সতীর মন তা গ্রহণ করতে রাজী হল না। মনে হল 
কোথায় যেন কি একটা গোপন গলদ আছে। তাই সে 
প্রকৃত ব্যাপারটা জানবার জন্য প্রশ্ন করল-_আপনাদের স্কুলের 
সম্বন্ধে কি সব খোলাখুলি বলতে চেয়েছিলেন, তাই এবার বলুন 
শুনি। ূ 

ব্যাপারটা হল আমাদের নতুন স্কুল। তাই কয়েকটা 
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ব্যাপারে আমরা রেখে ঢেকে কাজ করি-সে বিষয়ে আপনার 
সহায়তা আশা করব । 

কিরকম? 

আমাদের স্কুলের ছাত্রী সংখ্যা ১৫০।১৭০ হবে। কিন্তু খাতায় 
কলছে দেখিয়ে থাকি ৩০০।৩৫০। এবং সেই ভাবে সব হিসাব 
দেখাই । 

আমাদের স্কুলটা শহরতলীর এলাকাতে পড়ে । যদিও নাম 
হতে ৩। বোঝা যায় না । তাই অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত ছাত্রীদের মাইনা 
বোর্ড হতে আমরা পেয়ে থাকি । এই টাঁকা হতেই আমাদের 
শিক্ষিকাদের বেতন দিতে হয়: ৭ 

তাছাড়া নবম, দশম শ্রেণী মিলে ৯১০ জন ছাত্রী, এখানেও 
আমরা সংখ্যা! বাড়িয়ে লিখে থাকি । এবং বেশীর ভাগ তপশীলী 
ভুক্ত ছাত্রী দেখিয়ে থাকি । 


কারণ তপশীলী সম্প্রদায়ের ছাত্রীদের সরকার হতে মাসিক বৃত্তি 
দিয়ে থাকে । এই ভাবেই আমাদের আয় বাড়াতে হয়। 

তাছাড়। শিক্ষিকা! সংখ্য। অনেক বাড়িয়ে দেখাই । যদিও তারও 
সংখ্যা কম। অর্থাভাবে যোগ্য শিক্ষিকা পাওয়া যায় না । বোর্ড 
হতে একট। লাম্‌ গ্রাণ্ট পাওয়া যায়। শিক্ষিকাদের মাইন ইত্যাদি 
তখন এ হিসাবে দেখানো হয়। 


এ যে ঘোরতর মিথ্যের বেসাতী। 

না করে উপায়? একই অঞ্চলে আরও ৪।৫ট। মেয়েদের হাই 
ও হায়ার সেকেণ্ডারী স্কুল আছে । নতুন স্কুল। গাঁর্ঞেনরা মেয়েদের 
এই স্কুলে দিতে চায় না। 

স্কুলের মাইন! দিতে হবে না বলে তবু হাতে পায়ে ধরে ছাত্রীদের 
ভন্তি করাই। উপযুক্ত শিক্ষিকাঁও পাওয়া যায় না। কারণ বোর্ডের 
স্কেল আমর! দিতে পারি ন1। 
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এতগুলি স্কুল যখন রয়েছে, তখন নতুন এই স্কুল না খুললেই 
পারতেন । 

এসব পার্টির দলাদলির ব্যাপার । আপনি ঠিক বুঝবেন না । 

আপনাদের স্কুলের টাক! পয়সা নিয়মিত ব্যাঙ্কে জমা দেওয়া 
হয়ত ? 

না। অত বঞ্ধাট কে করবে? আমাদের স্কুলের কেরাণীর 
কাছেই সব টাকা থাকে । 

কিন্তু আইনতঃ প্রতিদিনকার সব আয় সহ সমস্ত টাঁকাই 
ব্যাঙ্কে থাকবার কথা। এমন কি খরচের টাকা বাবদ ৫০ 
টাকার বেশী প্রধানা শিক্ষিকা কা সেক্রেটারীর কাছেও থাকতে 
পারে না। 

আপনি ঠিকই বলেছেন। আইনে অবশ্য সবই ব্যাঙ্কে জম! 
দিতে বলা হয়েছে । তবে আমাদের যিনি কেরাণী, তিনি অবস্থাপন্ন 
লোক, আমার থেকেও অবস্থা তার ভাল। স্মুতরাঁং টাকা চুরির ভয় 
নেই। . 

ভয় নেই এ কথা আপনি বল্লেন। কিন্তু ভবিষ্যতে যদি 
কোনও অঘটন ঘটে তার জন্য বোর্ড তো দায়ী করবে প্রধানা 
শিক্ষিকাকে । আপনারাও তো! তখন তাকে রেহাই দেবেন না। 
এবং আইনের জাল হতে সে বেচারীও নিষ্কৃতি পাবে না। 

তপশীলী : ভুক্ত মেয়েদের নামে যে বৃত্তির টাকা আসে তা 
আপনারা ছাত্রীদের দেন তো? 

এবার সেক্রেটারী উচ্চ হান্তে উত্তর দ্রিলেন-_-আপনি দেখছি 
একেবারেই অনভিজ্ঞ এসব ব্যাপারে । 

প্রথমতঃ তপশীলী ভূক্ত একটি ছাত্রীও আমার স্কুলে নেই। ' আর 
যদি বা থাকতো, টাকা যদি তাদেরই দেব, তবে আমাদের স্কুল চলবে 
কিকরে? 

এই দেখুন স্কুলের সেক্রেটারী হয়ে স্কুলের ঘণ্টা বাজানো হতে 


৭৬ 


র্ুপ্শ নেওয়া, হিসাব রাখা এক কথায় জুতা সেলাই হতে চণ্ডীপাঠ 
সবই আমাকে করতে হয়। ৰ 

মণিং স্কল। এসব ঝামেলা করে রোজ আমার নিজের অফিসে 
যাওয়ার জন্য নাওয়া খাওয়ার সময়ও পাই নাঁ। যাক সব শুনলেন। 
আর একটি কথা বলে শেষ করব। 

মাইনা কিন্ত আমরা সব মিলিয়ে ১৫০ বেশী আপনাকে দিতে 
পারবো না। কিন্ত আপনি বোর্ডের স্কেল অনুসারে ৩৫০. সই 
করবেন । বুঝতেই তো পারছেন নতুন স্কল। আপনারা শিক্ষিত 
মেয়েরা যদি একটু ত্যাগ স্বীকার না করেন, তবে দেশের উন্নতি হবে 
কিকরে? 

রেজাণ্ট ভাল দেখাতে না পারলে কিন্তু স্কুল বন্ধ করে দেবে । 
স্থতরাং আপনাকে রোজ বিকেলে যেয়ে আবার কোচিং ক্লাশ করতে 
হবে দশম শ্রেণীদের নিয়ে । 

তেমন উপযুক্ত শিক্ষিকা নেই। তাই আপনাকেই ইংলিশ 
ইকোনোমিকু, অঙ্ক, সংস্কৃত, বিজ্ঞান ইত্যাদি উপরের তিনটা ক্লাশে 
-পড়াতে হবে। 

তাছাড়া জানেনই তো স্কুলকে দ্ীড় করাবার জন্য টাঁকার 
তাগাদায় আপনাকেই বোর্ডে ডি, পি, আই অফিসে ছুটোছুটি করতে 
হবে। 

আপনি ছাড়া অন্য যে ৩৪ জন শিক্ষিকা আছেন, তাদের শিক্ষা 
স্কুল ফাইন্যাল পর্যস্ত। কিন্তু বোর্ডে আমরা তাদের গ্র্যাজুয়েট বলে 
চালাচ্ছি। নতুবা অন্ুমোদনও পাবে না, বা গ্র্যাজুয়েটের টাকাও 
পাবো না। এই সব টাঁক। দিয়েই তো স্কুল পরিচালন। করতে হবে । 

কিন্ত ত.কি করে সম্ভব? বোডের অনুমোদনের সময় বিভিন্ন 
পরীক্ষার সার্টিফিকেট ব1 ডিগ্রীর কপি পাঠাবার নির্দেশ আছে। 
এসব আপনারা কোথায় পান? 

সেক্রেটারী পুনরায় উচ্চ হাস্য সহকারে উত্তর দিলেন- আপনি 
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দেখছি এসব ব্যাপারে শিশুর মতই অজ্ঞ ও সরল । এত কাঠ খড় 
পুড়িয়ে একট! প্রতিষ্ঠান যখন দাড় করিয়েছি, তখন এইটুকু কি 
ম্যানেজ করতে পারবো না? 

বিশ্মিত চোখে সতী প্রশ্ন করে-_কিস্তু তা কি করে সম্ভব? তবে 
কি জাল সার্টিফিকেট বা ডিগ্রী পাঠান? 

তাও কি সম্ভব? আমাদের এজন্য বেশ খানিকটা কষ্ট করতে 
হয়েছে। মৃত গ্র্যাজুয়েট মহিলাদের সার্টিফিকেট ও ডিগ্রী তাদের 
আত্মীয়দের থেকে শ্বল্প মূল্যে কিনে থাকি । এবং এ নামেই অল্প 
শিক্ষিতা মহিলাদের আমার স্কুলে নতুন নামকরণ করে থাকি । 

যে সব অভিভাবকদের থেকে. এসব সার্টিফিকেট কিনে থাকি 
তারা নিজেদের স্বার্থেই এসব প্রকাশ করে না। কারণ এতে 
আমাদের মত তারাও আইনের চোখে সমান দোষী | 

আর নব নিযুক্তা মহিলারা চাকরী পেয়ে এতই উপকৃত বোধ 
করে তারাও এসব বাইরে কারো কাছে প্রকাশ করে নিজেদের 
বিপদের জালে জড়াতে চান না। 

যাক এ ব্যাপার নিয়ে আপনার কোন ভাবনার কারণ নেই । 
তবে উপরের ৩1৪ট। ক্লাশের প্রায় সব সাবজেক্টই আপনাকে পড়াতে 
হবে। অর্থাভাবে পার্ট টাইমের জন্য কোন শিক্ষক ব! শিক্ষিকা 
নিয়োগ করতে পারছি না। 

সতীর কাছে ক্ষটিকের মত স্বচ্ছ হয়ে গেল কেন সেক্রেটারীর 
বন্ধুর বোন ডবল প্রমোশন পেয়েও ছই দিনেই এই স্কুলের চাকরীতে 
ইন্তাফা দিলেন । 

তার কারণ যে উদ্দি পরিহিত বয় বেয়ার! বা বিলেতী কাপের 
লোভে নয়, মান, সম্ভ্রম, ইজ্জত বা! চুরির অপবাদ হতে মুক্তি পাবার 
উদ্দেশ্যে ত৷ পরিষ্কার বোঝা গেল । 

সতী জানালে তার দ্বার এ ধরণের সমাজ সেবা বা স্ত্রী শিক্ষা 
প্রসারের সহায়তা করা সম্ভব নয়। 
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সাধুতা ও সততার শিক্ষা কেন্দ্রগুলি আজ অসাধুতার কুট 
চক্রে পাপ কেন্দ্র হয়ে পড়েছে । চারিদিকের আবহাওয়া দেখে মনে 
হয় অন্তায়ের সঙ্গে সন্ধি করতে করতে পশ্চিম বাংলার ষ্টেট বাসের 
মত আমাদের কিবেকও ব্রেক ডাউন হয়ে নিজেদের বিবেকের নির্দেশে 
স্থপথে পরিচালনা বোধ হয় আর কোন দিন সম্ভব হবে না। 
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ইন্টারভিউ দিতে সতী বীরভূমের একটা স্কুলে গেল। নির্দিষ্ট 
দিন ও সময়ে গিয়ে সে স্কুলে উপস্থিত হয়েছে । বিরাট জায়গ। 
নিষে স্কুলের অসমাপ্ত দালানটি। উঁচু প্রাচীর স্কুল দালানের আক্রু 
রক্ষা করছে । তার ভিতরে বহু পুরানো লিচু, অশোক, আম, জাম, 
তাল, খেজুর, কাঠাল গাছ । 

কেবল এই বিস্তৃর্ণ এলাকার দক্ষিণ দিকে এক জায়গায় একতলা 
পাক! খান কয়েক ঘর পাশাপাশি রয়েছে । তার পাশে কাচ। 
মাটির ভিতের উপর বেড়া ও টিনের আরও কিছু ঘর পাশাপাশি 
দাড়িয়ে । | 

ইটের গীঁথুনী দিয়ে যে কয়ট! ঘর বিদ্যালয়ের অস্তিত্বের সাক্ষ্য 
বহন করছে-_তাদের ছুরাবস্থা বাইরে প্রচার করছে মানুষ গড়ার 
এই কারখানার আথিক অস্যচ্ছলতার সংবাদ । 

তাই ইটের উপর সিমেন্টের আবরণ কোথাও পড়েনি, দীর্ঘ দিন 
এভাবে উপেক্ষিত থাকায় কয়েকটি বর্ষার জল পেয়ে তার উপর 
নানা গাছ উঠবাঁর উর্বর ভূমি হয়েছে। শ্ঠাওলার এক শ্যামল 
আস্তরণও কোথাও কোথাও দেখা যাচ্ছে । 

সামনের বারান্দাতেও সিমেন্টের ছোঁয়া না লাগায় তাতেও 
গজিয়ে উঠেছে ঘাস ও নান ছোট ছোট জঙ্গল! গাছ। 

বিদ্ভালয়ের দাঁড়োয়ান যে অফিস ঘরটি খুলে সতীকে বসালো, 
সেই ঘরে খান কয়েক চেয়ার, খাঁন ছুই টেবিল, একট। টেবিলের 
উপর অতি পুরাণে! একটি রেসিংটনের বিরাট একটা টাইপ মেশিন । 
খান কয়েক আলমারী দিয়ে এ ঘরটিকে পার্টিশন করে দ্বিখপ্ডিত করা 
হয়েছে। একটা টেবিলের উপর খান কয়েক কাঁপ ও একটা চায়ের 
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কেট্লী। চায়ের দাগে টেবিলের উপরে যেমনি অন্য রঙ লেগেছে, 
তেমনি আধোয়া! কাপগুলিকে একমাত্র অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে 
তাদের পূর্ব রঙের হদিস পাওয়া যায়। মিষ্টির স্বাদ পেয়ে পি'পড়ের 
সারি চলেছে কাঁপগুলির দিকে । ূ 

ঘরের মেঝেতে ঘত্র তত্র কাঁগজ, ছিন্ন ভিন্ন সিগারেটের বাক্স, 
পোড়। সিগারেট ও দেশলা ইয়ের কাঠি পড়ে রয়েছে । ঘরের শিলিং 
বেশ নীচু। বন্ধ জানল। গুলি খুলে দেওয়া সত্বেও কেমন যেন একটা 
ভাপা গন্ধে দম বন্ধ হয়ে আসছে। 

সবল দালানের অদূরে দেখা গেল এক পাশে একটা ছোট্ট পুকুরও 
রয়েছে । পুকুরটার চারপাশে তাল, স্থপারী, নারকেল গাছ। 

সমস্ত জায়গাটা! জুড়ে যে বিরাট বিরাট রকমারি প্রাচীন বৃক্ষগুলি 
রয়েছে, তাদের বিরাট গুড়ি শাখা প্রশাখায় বাস করছে হনুমান |. 
গাছগুলি তাদেরই রাজত্বের অধীনে । ছোট বড় কম পক্ষে শ খানেক 
্রীরাম্চন্দ্রের বিশ্বস্ত অনুচর হনুমানের দাপট । জায়গাটা সতীর 
ভালই লাগছিল । 

গাছ হ'তে গাছে তাদের অবাধ গতি । কখনও দ্রেত লয়ে, 
কখনও বা ধীর মন্থর গতিতে সতীকে মুগ্ধ করছিল । 

এত বড় বড় গাছ। তাদের ডাল পালায় সমস্ত আকাশটাই 
যেন ঢেকে রেখেছে । যে দিকে তাকান যায় সামনে পিছনে ডাইনে 
বামে বা উর্ধে, অধেঃ সর্বত্র কেবল সবুজ রং এর ছড়াছড়ি । প্রাচীন 
গাছগুলি তাদের উচ্চতায় এবং শাখা প্রশাখায় এমন ভাবে নিজেদের 
বিস্তৃত করে রবেছে যে--মনে হয় বিস্তর্ণ নীলাকাশের নীচে যেন সবুজ 
ত্রিপল পেতে রাখ। হয়েছে । 

তারই ফাঁকে ফাঁকে নীলের একটু আধটু আভা! ঠিক্‌রে পড়ছে । 
সতী যেন প্রকৃতির কোলে বসে আছে। 

যদিও বিগ্ভালয়ের দীনতা আত্ম প্রকাঁশে লজ্জা! বোধ করছে না, 
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কিন্ত সবুজ প্রাচীন গাছ গুলিতে হন্থুমানদের সরব নৃত্য যেমন 
উপভোগ্য, তেমনি আতঙ্কের কারণ । 

এরাই নাকি মানুষের পূর্ব পুরুষ । এক একটি বড় বড় হনুমানের 
রকম দেখতে মন্দ লাগছিল না সতীর, আর তার মনের আনাচে 
কানাচে রকমারি কথ৷ ভেসে উঠছিল । 

শিশু শাবককে বুকে নিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে এক গাছ হতে অন্য 
গাছে হন্মান জননীরা ছুটে চলেছে । এদের মধ্যেও রয়েছে কি 
সুন্দর অপত্য ন্মেহ। বিধাতার স্যষ্টি নৈপুণ্যের একটি মনোরম 
মডেল । 

স্কুল পরিচালক মণ্ডলীর একজন সদস্য এসে দেখা করলেন 
সতীর সঙ্গে । কিছুক্ষণ পর নেপালী জং বাহাছুর দীড়োয়ান ও 
মালি শঙ্করনাথ গিয়ে স্কুল প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারীকে নিয়ে 
আসলো । 

কথাবার্তায় বোঝা গেল প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারী নামে মাত্র 
সর্বেসর্বা এ সদস্ত | তছুপরি তিনি এ বিদ্যালয়ের ছেলেদের বিভাগের 
প্রধান শিক্ষক ও প্রাতঃকালীন মেয়েদের বিভাগের অন্যতম 
সহশিক্ষক | 

তিনজনই জাতে রেফিউজি। কিন্তু হতভাগ্য বুদ্ধ প্রেসিডেন্ট ও 
বৃদ্ধ সেক্রেটারী কনট্রাকটারী ও ডাক্তারী পেশাতেও বয়ে বৃদ্ধ হয়েও 
আখেরে গুছিয়ে নিতে পারেননি । কিন্তু রেফিউজি স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক হয়ে সদস্য মহাশয় সহরের বেশ ভাল জায়গায় বিরাট দ্বিতল 
দালান দাড় করিয়েছেন । 

সদস্য মহাশয় জানালেন এই বিছ্ভালয়ে শতকরা ৯৯৯ জন 
রেফিউজি। তাই নিয়মিত মাইন! এর! দিতে পারে না। পরক্তু 
এদের অনেককেই বিনা বেতনে বা অর্ধ বেতনে পড়বার অন্ুর্গতি 
দিতে হয়। এমন সব পরিবার হতে এরা আসছে হয়ত ছুবেলা পেট 
ভরে ছু মুঠো খেতেও পারে না। 
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এই সব সরল, সুবোধ মেয়েদের ও শিক্ষিকাঁদের স্ুপরিচালিত 
করবার জন্য একজন যথার্থই কর্মঠ পারদগ্রিনী প্রধান! শিক্ষিকার 
প্রয়োজন । বিগ্ভালয়ের আরও অনেক অভাব অভিযোগের কথ। 
তিনি জানালেন। অর্থাভাবে বিদ্যালয় দালান সম্পূর্ণ হয়নি । 

সতী জানালো আজকাল বোর্ড হতেই তো! দালানের জন্য যথেষ্ট 
টাকা দেওয়া হয়ে থাকে । সুতরাং স্কুল দালানের জন্য চিন্তার কোন 
কারণ তো থাকবার কথা নয়। 

উত্তরে সদস্ত ভোলানাথ বাবু জানালেন এই বিদ্যালয়ের অনেক 
শক্র। তাই তাদের চক্রান্তে আজও বিদ্ভালয় কোন রকম মোটা 
সাহায্য বোর্ড হতে পাচ্ছে না। 

সতী প্রাক্তন প্রধান! শিক্ষিকার সম্বন্ধে জানতে চাইলে ভোলানাথ 
বল্লেন--তার কথা বলবেন না। ভদ্রমহিলা! মাসের মধ্যে 81৫ দিনও 
স্কুলে আসতেন না। অফিসের কাজও বাড়ীতে বসে করতেন। 

আজ তার ঠিকে বি আসেনি । তাই সাংসারিক কাঁজকর্ম করতে 
স্কুলে আসা সম্ভব হচ্ছে না। কাল ছেলের অস্তখ। পরশু স্বামী 
অন্ুস্থ, পরের দিন নিজেই হয়ত অসুস্থ । এসব নান! ঝামেলার জন্য 
মহিলাকে ছাড়াতে বাধ্য হলাম। 

শুধু তাই নয়। মহিলা স্কুলের অনেক বই নিয়ে গেছেন। তিনি 
হিসাব পত্র বুঝিয়ে দিয়ে যাননি । তাছাড়। বিদ্যালয় পরিচালনার 
কোন অভিজ্ঞত। ছিল না। এক লাইন ইংরেজী লিখতে জানেন না। 
স্কুলের চিঠি পত্র আমাদেরই লিখে দিতে হয় ইত্যাদি! 

সতী প্রশ্ন করল-_ উনি এখন কোথায়? 

_উনি এই সহরেরই অন্য একটি উচ্চতর মাধ্যমিক স্কুলের প্রধানা 
শিক্ষিকা রূপে কাজ করছেন। 

-_-আপনার! তবে তাকে স্কুলের বই বা! হিসাব পত্র বুঝিয়ে দিয়ে 
যেতে বলছেন না কেন? 

-_ঙনার হাত থেকে স্কুলকে মুক্ত করতে পেরেছি, এটাই যথেষ্ট। 
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তার বেশী আর কিছু চাই না। তদুপরি এই অঞ্চলের বিদ্যালয় 
পরিদশিকা হচ্ছেন ওনার সতীর্থ । 

এমনিতেই নানা ঝামেলায় এখনও আমর! বোর্ডের পুরো অন্থু- 
মোদন পাচ্ছি না। তহ্বপরি এসব ব্যাপার নিয়ে বেশী নাড়াচাড়া 
করতে গেলে হয়ত তার একটি কলমের খোঁচায় বিদ্ভালয়টি উড়ে 
যাবে। 

প্রাক্তন প্রধান শিক্ষিকা সম্বন্ধে এদের এই ধরণের মন্তব্যগুলি 
বিনা বিচারে মেনে নিতে সতীর মন চাইল না। যদি এদের কথাই 
সত্য হবে, তবে একই সহরের উচ্চমানের স্কুলের চাঁকরীতে উনি কি 
করে বহাল আছেন । 

তছুপরি যে স্কুলে তিনি আছেন, সেই স্কুলটির ছাত্রী সংখ্যাও এই 
স্কুলের চারগুণ। তাছাড়া বহু কালের পুরানো! বিগ্যালয় । এক কথায় 
যাকে এ সহরের অন্যতম একটি আদর্শ স্কুল বলা যায়। 

সতীর সঙ্গে আলাপ আলোচনায় প্রীত হয়ে তারা তিন জনই 
বিশেষ ভাবে আমন্ত্রণ জানালেন সতীকে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তুলবার 
দায়িত্ব নিতে । 

কথা প্রসঙ্গে ভোলানাথবাবু আরও বলেছিলেন-_-এই স্কুলের 
ছাত্রীরা খুব গরীব । তাদের পক্ষে প্রাইভেট টিউটার রাখা বা টিউ- 
টোরিয়েল ক্লাসে যেয়ে পড়াশুনায় সাহায্য নেওয়া সম্ভব নয়। 

তাই বিকেলে স্কুল ফ্যাইন্যালের ছাত্রীদের কোচিং ক্লাশ হয়। 
স্কুলের শিক্ষিকীরাই পালা করে এক একদিন ২৩ট1 বিষয় পড়িয়ে 
থাকে। | 

তিনি .আরও জানালেন এই ব্যবস্থায় ছাত্রীর! ও স্কুল উপকৃত 
হয়। কিন্ত প্রাক্তন প্রধানা তার সময়ে এ ব্যবস্থা উঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
ফলে সেই বছরে বহু ছাত্রী ফেল করে। স্কুলের পাশের হারও কমে 
যায়। তাই সতীকে ত্ঠারা তিন জনেই অনুরোধ জানালেন এই 
প্রতিষ্ঠানকে উজ্জীবিত করে একটি আদর্শ শিক্ষালয় গড়ে তুলতে । . 
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প্রথম দর্শনে স্কুলের পরিবেশট। সতীকে আকৃষ্ট করেছিল। 
তারপর ছাত্রীর! প্রায় সকলেই দরিদ্র রেফিউজী--এই আবেদনও 
সতীর কোমল মনকে স্পর্শ করেছিল । তাই সে নতুন উৎসাহ, উদ্যম 
নিয়ে এই স্কুলে চাকরী করতে আসে। 

স্কুলের নিকটেই সতীর জন্য একটি বাড়ীর দোঁতাল। ভাড়া করা 
হয়েছিল । সতার বাড়ীটিও ভারী স্ন্দর জায়গায় । খোল ছাদে 
বসে দেখ! যায় একদিকে প্রশস্ত রাজপথ । অন্য দিকে পায়ে চল! 
সরু পথ। পুকুর একটা তার বাড়ীর পাশেই । তারই পাড়ে 
কয়েকটি খেজুড় গাছ। সহরে থেকেও খানিকটা শহরতলীর 
পরিবেশ যেমন মনোরম, তেমনি উপভোগ্য | 

প্রথম দিন কোচিং ক্লাশ শেষ করে সতী যখন তার কোয়াটারে 
বসে চা পান করছিল, এমন সময় দরজায় কড়। নাড়বার শব্দে সতীর 
বি গিয়ে দরজা খুলে আগন্তককে দেখে, সতীকে এসে জানায় প্রাক্তন 
প্রধান শিক্ষিকা এসেছেন । 

ঝিটি স্থানীয়। স্বতরাং এই স্কুলের প্রাক্তন ও বর্তমান সব 
শিক্ষিকীকেই সে চেনে। ঝির মুখে প্রাক্তন প্রধান শিক্ষিকার 
আগমনের খবর শুনে সতী কিছু বিম্মিত হলো । তাকে ভেতরে 
নিয়ে আসতে নির্দেশ দিল। 

মহিলা কক্ষে ঢুকেই বল্লেন--আমায় মাপ করবেন। আপনার 
নামে আমার এক ছাত্রী আছে। তাই আপনার নাম শুনে সন্দেহ 
হয়েছিল, হয়ত সেই ছাত্রীই এসেছে । 

তাই 'এসেছিলাম তার সঙ্গে দেখা করে তাকে সতর্ক করে দিতে । 
ভুল করেছি । আমি যাই। 

নাই বাঁ হলাম আমি আপনার ছাত্রী। ভুল করে যখন এসেই 
পড়েছেন, তখন না হয় আমার আতিথ্যটুকু গ্রহণ করুন। আমি 
নবাগতা । আপনার অভিজ্ঞতার কষ্টি পাথরের মাধ্যমে আমাকেও 
,ন! হয় যাচাই করতে সাহায্য করুন । 
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চা পানের মাধ্যমে পরস্পরের মধ্যে প্রাথমিক আলাপ পরিচয় 

হল। তারপর সুচিত্রা দেবী সতীর স্কুলের সম্বন্ধে সব কাহিনী এক 
এক করে শোনালেন । সে কাহিনী সতীর মনে আতঙ্ক স্থষ্টি করল। 

অবশ্ঠ সুচিত্রা দেবী সম্বন্ধে যে সব কথা স্কুল কর্তৃপক্ষর মুখ থেকে 
শুনেছিল; তা যে সব্রৈব মিথ্যে তা সতীর তখনই মনে হয়েছিল । 
কিন্তু এখন চিত্রা দেবীর থেকে সব শুনে স্ৃচিত্রীর অভিজ্ঞতার 
ভিত্তির উপর নির্ভর করেই সতীকে চলতে হবে _সে বুঝলে! । 

সুচিত্রা দেবী ফিরে গেলেন । কিন্তু সতীর মনে ভয় ও অবিশ্বাসের 
এক ছাপ রেখে গেলেন । কুচিত্রা দেবী বলেছিলেন--আপনি কতদিন 
কাজ করতে পারবেন জানি না। তবে জানবেন এখানে কাউকেই 
বিশ্বাস করা যায় না। 

কেউ কখনো শুনেছে যে স্কুলের সেক্রেটারী বা প্রেসিডেন্ট মোটা 
অঙ্কের মাসোহার! স্কুল থেকে পেয়ে থাকে ? অবশ্য এই অঙ্কের টাকাটা 
মিসিলিনিয়াসের খাতে ধর! হয় । নতুবা স্কুল পরিদণিক। যে এ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন তুলবে । 

নামে মাত্র এই ছুই পদের জন্য ছুই বৃদ্ধকে বসানো হয়েছে । কিন্তু 
ভোলা নাথবাবুই স্কুলের সর্বেসবা দশীননের মত দশ মুখ ব্যাদন করে 
দশ দিক থেকে উদর পৃত্তি করবার ব্যবস্থা পাকা করছেন । 

তিনি আবার এই স্কুলের ছেলেদের বিভাগের প্রধান। কিন্তু 
মর্ধিং এ তিনি মেয়েদের স্কুলে রাফ কম বলে সহায়ত করবার নাম 
করে_স্কুলের পয়সায় পরিষদবর্গ সহ চা ও জলখাবারের নামে একটা! 
বড় আড্ডা জমায়েত করেন । এবং নান! রকম চরিত্রের লোকের তার 
কাছে সমাগম হয়ে থাকে । 
_ ভোলানাথবাবুর ঘ্লাগরেদ এইসব অপদেবতার! তাদের সাঙ্গো- 
পাঙ্গ নিয়ে এই স্কুলের পরসায় বেশ গুলজার করে বসে আত্রকুণ্জে ৷ 
ভোলানাথবাবুর চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য স্থানীয় পুলিশ ফাঁড়ির 
সঙ্গে সৌহার্দ্য স্থাপন করা। 
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মমিং সেকশনে পড়াবার অছিল! করে মোট একটা এলাউন্দ তিনি 
মেয়েদের বিভাগ থেকে নেন্‌। কিন্ত বছরাস্তে ৬ দিনও হয়ত ক্লাশে যান 
না । ছাত্রীরা তখন হৈ চৈ সুরু করে। বাধ্য হয়ে প্রধান! শিক্ষিকাকেই 
অন্য কোন শিক্ষিকার মাধ্যমে ক্লাশটা ম্যানেজ করতে হয়। 

বিকেলেও তিনি কোচিং ক্লাশ নেবেন এই অছিলায় আসেন 
রোজই । কিন্তু সকালের মত ক্লাশ কখনই নেন না। পরস্ত সেই 
সময় আত্রকুঞ্জে পীরিষদবর্গ সহ কিসের গোপন সভা করেন-তা 
তারাই জানেন । 

কোচিং ক্লাশট। একটা ভাওতা মাত্র। আসল উদ্দেশ্য আপনাকে 
সহরের লোকদের থেকে বিচ্ছিন্ন রাখা । যাতে আপনি কারো সাথে 
মিশবার স্যোগ না পান বা এদের কীত্তি কলাপ আপনার কর্ণগোচর 
না হয়। এবং আপনি অন্ধের মত চোখে টুলি পরে ভোলানাথবাবু 
যেভাবে আপনাকে চালিত করবে-- সেই ভাবেই চলবেন। এবং 
কোচিং ক্লাশের নামে এই ফার্সটা যদি না হয়, তবে চায়ের 
খরচটা আপনার বিভাগের মিসিলিনিয়াসের খাতে লিখবে কি 
করে? 

ছেলেদের বিভাগের হিসাবে এসব*অপচয় ঢাকবার কিছুমাত্র 
চেষ্টীর প্রয়োজন হয় না । কারণ তার সব পাপের সাক্ষ্য বহন করবে 
মেয়েদের বিভাগ । এবং প্রয়োজন হলে মিসিলিনিয়াসের মোটা 
অঙ্ক দেখিয়ে আপনাকেই আবার উচ্ছেদ করা যাবে এই অজুহাতে 
যে আপনি স্কুলের টাক আত্মসাৎ করছেন। 

স্কুলের যিনি কেরাণী, তিনি ছেলে ও মেয়ে ছুই বিভাগেরই 
কেরাণী। তিনি আবার ভোলানাথবাবুরই সাগরেদ। স্বৃতরাং তার 
সন্বন্ধেও হুসিয়ার হয়ে চলবেন । তাকে এক কথায় ভোলানাথের 
চর বলা যায়। তার সহকারী রূপে যে বি, কম ছাত্রটি আছে, দেই 
ছাত্রটিই যথার্থ স্কুলের কাজ কর্ম করে। 

তরুণ বেচারী বড়ই ছু:স্থ পরিবারের ছেলে । বড় ভাল ছেলে। 
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তার দারিদ্র্যের সুযোগ নিয়ে তাকে দিয়ে নানা রকম অন্যায় 
কাজকর্ম করাবার চেষ্ট। করা! হয় । তরুণ নেহাঁংই তরুণ । 

তারমধ্যে সততা, সাধুতা আদর্শ এখনও আছে। অভাবের 
চাঁপে তা এখনও চাঁপা পড়ে যায়নি । যখন কোন রকম অন্যায় কাজ 
করতে তাকে চাপ দেওয়া হয়, তখন সে বেঁকে বসে। 

তখন ভোলানাথবাবু এবং তার সাগরেদ কেরাণী নন্দী মিলে 
তরুণের পিঠ চাপড়ে তার ক্রোধকে দমন করতে চেষ্টা করে । নন্দীর 
গুণাগুণ অনেক । তিনি যেখানেই চাকরী করেছেন তহবিল তছরূপ 
করার অপরাধে তার চাকরী গেছে । এই কারণেই তিনি ভোলানাথ- 
বাবুর অকৃত্রিম বন্ধু । 

আস্তে আস্তে স্কুলের অনেক কিছুই সতীর সামনে প্রকাশ হয়ে 
পড়তে থাকে । অনেক খবরাঁখবরই তার কানে পৌছিয়ে দিয়ে যায় 
রোজ তারই সহকর্মী ও সহরের আরও অনেকে । এমন কি স্কুল 
পরিদগিকার অফিস হতেও পায় অনেক খবর । 

ভোলানাথবাবুর সব রকম গুণই আছে। সুচিত্রা দেবীর পূর্ব- 
বস্তীণীর সরলতা ও বিশ্বাসের স্থযোগ নিয়ে এমন পরিস্থিতির উদ্ভাবন 
করেছিল ভোলানাথ যার 'জন্ত মহিল। চাকরী ছেড়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করেছিলেন । 

এই কারণে সুচিত্রার মত অনেকেই ভোলানাথবাবু সম্বন্ধে সতর্ক 
করে দিয়েছিল সতীকে। আস্তে আস্তে ঘটনার মাধ্যমে অনেক 
কিছুর সত্যতাই যেন যাচাই হয়ে যেতে লাগলো । 

সহরের উপরেই স্কুল। তবু বোর্ডের নির্দেশান্ুুসারে দৈনিক স্কুলের 
আয় কোন ব্যাঙ্কে জমা পড়ে না। অথচ সেই টাক। যে কার কাছে 
থাকে- তা সতী জানে না । 

প্রতিদিনের কালেকশন্‌ হওয়ার পর ভোলানাথের নন্দী আসে 
সতীর সই নিতে । সতী এর্দের সম্বন্ধে এত শুনেছে যে অতি সম্তর্পণে 
গুটি গুটি পা বাড়িয়ে সে-ও চলেছে । 
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সতী তাকে বলে কাঁলেকশনের টাকা! যখন আমার কাছে থাঁকে 
না বা ব্যাঙ্কেও আপনারা তা রাখবেন না, তখন টাঁকা যার কাছে, 
খাতায় তিনিই সই*'দেবেন। এই গুরু দায়িত্ব আইনতঃ আমি নিতে 
পারি না। 

তারপর দৈনন্দিন ব্যয়ের খাতে সতীর সই এর প্রয়োজন । প্রায় 
প্রতিদিনই মিসিলিনিয়াসের খাতে মোটা অঙ্ক লেখা হচ্ছে। অথচ 
যথার্থই এই অঙ্কের টাঁকাট! দিয়ে কি করা হয় তার সন্তোষজনক 
উত্তর পাঁওয়! যায় না। প্রশ্ন করে উত্তর শোনা যায় সকাল বিকাল 
চা, জলখাবাঁরের খরচ। 

সতী বলে--এই চা, জলখাবার তো স্কুলের কোন শিক্ষিকা বা 
স্কুল কমিঠির কেউ খান্‌ না। সুতরাং বাইরের কে কার কাছে কি 
স্বার্থে এসেছে, তাকে যদি খাওয়াতে হয় তবে ধার কাছে এসেছে তার 
স্কুলের মিসিলিনিয়াসের খরচটা লেখাই তো উচিত। আমি জানি ন। 
কে আমার স্কুলের খরচে দৈনিক ছুবেলা এত খেয়ে যাচ্ছে । অথচ 
আমার সহকর্মীদের তে৷ কখনও এক কাপ চা-ও স্কুল হতে বিনা 
পয়সায় দেওয়া হয় না। 

সতীকে প্রতিদিনই ছুবেলা গৌরী সেনের টাকায চা, মিষ্টি অফার 
করা হয়। কিন্ত এই চা খাবারের ইতিবৃত্ত স্কুলে ঢুকবার সুরুতেই 
সতীর জান! হয়েছে । সুতরাং এ চা পান কুরে তাঁর মুখ বন্ধ করবার 
স্রযোগ সতী সুরু হতেই দেয়নি । বাইরে চা সে পান করে না। 
এই অঞ্জুহাতে কখনই সে ভোলানাথকে তাকে ভোলাবার কোন 
সুযোগ দেয় নাই । 

স্কুলের মালি যখন রাত্রে সতীর কোয়ার্টার পাহার! দেবার জন্য 
শুতে আসতো, তার থেকেও সতী ভোলানাথ ও নন্দীদলের অনেক 
তথ্যই জানতে পেরেছে । 

সদাহাস্তময় সরল গ্রাম্য পশ্চিমা শঙ্করনাথ বলত-_দিদিমণি, 
এই চোখে দেখেছি অনেক, এই কানে শুনেছি তারও বেশী । সব 
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কিছুর সাক্ষী আমি। তবে সময়ে সময়ে একেবারে চুপ করেও 
থাকতে পারিনি, যখন দেখেছি কোন মায়ের জাতের প্রতি অসন্মান। 

ছোট মুখে বড় কথা বের হয়ে পড়ল- এজন্য মাপ করবেন 
দিদিমণি। তবে আমার চীৎকারে কাজ হয়েছে । আমর! ছোট 
জাতের হতে পারি । ছোট কাজ করতে পারি, তবে ধর্ম আমাদের 
কাছে সব চেয়ে বড়। এজন্য আমর! জান কবুল করতে পারি। 

তাই বলছি দিদিমণি। আমি না ছাড়লে, আমাকে এখানের 
চাকরী হতে কেউ ছাড়াতে সাহস পাবে না। কারণ আমি যে 
ভেতরের কথা সব ফাস করে দিতে পারি। 

তবে আপনি দিদিমণি, কড়া আছেন। টিকে যদি থাঁকতে 
পারেন, স্কুলট! দাড়াবে । নতুবা ডুবে যাবে । আপনার আগে ধার! 
এসেছেন তারা সবাই ভাল। কিন্তু তার! প্রথমে বোঝেননি বড়বাবুর 
চক্রান্ত । 

তাই একটু আধটু আরাম বা সুযোগ দিয়ে, তাদের মুখ বন্ধ করে 
চালিয়েছেন তার যথেচ্ছাচারের রথ। নামেই দিদিমণিরা প্রধান। 
শিক্ষিকা ছিলেন। কিন্তু ক্ষমতা সব ছিল বড়বাবুর। আপনি 
এখনও ত। হতে দেন্নি । 

এমন কি তিনি মেয়েদের প্রমোশন দেন অভিভাবকদের থেকে 
টাকা নিয়ে। বড় দিদিমণিরা তার কিছুই জানতেন না। কিন্ত 
তাভিভাবকরা! জানতেন এ টাকা বড় দ্রিদ্রিমণিই নিচ্ছেন। এই 
আমি শর্ম। কেবল জানি- সেই টাক কার পকেটে যায়। 

এমনি ধারা নানা রকম খবরই সতীর কানে এসে পৌছাতে 
লাগল। তাই সতী প্রতিদিন বিকেলে কোচিং ক্লাশে উপস্থিত 
থাঁকতো, ছাত্রীদের ও যে ২১ জন শিক্ষিকা আসতেন তাদের 
নিরাপত্তার দায়িত্বের জন্য । 

সতী আসার পর ছাত্রীদের প্রমোশন হল! টিচারর্জ মিটিং এ 
সতী জানালে, যে যে ছাত্রীকে প্রমোশন দেওয়া যেতে পারে, একট। 
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ট্াপ্ডার্ড ধরে এখনই তা স্থির করতে হবে । এরপর চিঠি বা সুপারিশে 
আর কাউকে উঠানো সম্ভব হবে না। 

ভোলানাথ ব্যতীত সকলেই এ ব্যাপারে একমত । ভোলানাথ 
নানা ওজর আপত্তি তুলে বিশেষ কয়েকজনের জন্য ব্যতিক্রম করতে 
ইচ্ছুক। 

সতী কগোর স্বরে বলে- স্কুল পরিচালনার সব দায় দায়িত্ব যখন 
আমি নিয়েছি, প্রমোশনের ব্যাপারে আমি আমার সহকর্মীদের 
পরামর্শ মতই কাজ করব । 

বাইরের লোকের উপরোধের ঢে'কি গিলতে আমি রাঁজী নই! 
শুধু তাই নয়। প্রয়োজনীয় রেজিষ্টারী খাতাপত্র সতী তার 
কোয়ার্টারে নিয়ে যেতো, যাঁতে সতীর অবর্তমানে কারো হতে টাকা 
নিয়ে এইসব খাতার নামের পাশে নম্বরের সংখ্যা বাড়িয়ে দিতে 
নাপারে। 

এবার ভোলানাথের এই উপরি রোজগারটা বন্ধ হয়ে গেল। 
সহকমীীদের থেকে সতী খবর পেলো, তাদের অনেককেই চাকরীতে 
নিয়োগ কর! হয়েছে নিয়োগপত্র ছাড়া । 

ফলে যে কোন মুহুর্তে তাদের চাকরী যাবার সম্ভাবনা আছে। 
প্রয়োজনে এদের দারিদ্র্যের স্যোগ নিয়ে তাদের প্রতি অনেক অন্যায় 
অবিচার করা হয়। স্থায়ী টিচারদের সুযোগ সুবিধাও এসব টীচাররা 
পায় না। মাইনীও বছরের পর বছর চাকরী করেও বাড়ে না, বা 
চাকরীতে স্থায়ী করা হয় না। 

কিন্তু তাদের পক্ষে ম্যানেজিং কমিটিতে লড়বে কে ? শিক্ষিকাদের 
প্রতিনিধি স্বরূপ ম্যানেজিং কমিটিতে যে আছে- যোগ্যতায় সে সব 
শিক্ষিকার নীচে । এক কথায় তার যা বিদ্যা তা প্রাইমারীর উপরে 
নয়। এই ধরণের হাই স্কুলে এই যোগ্যতায় যে গুণ থাকলে টিকে 
থাক। তার পক্ষে সম্ভব, তা তার আছে। 

বয়সে অবশ্য সে সবার চেয়ে এমন কি সতীর থেকেও বড়। 
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নাম তার ন্েহ। যদিও স্বভাব চরিত্রে তার স্েহের পরিবর্তে কাঠিন্তই 
প্রকাশ পায় বেশী। কে তাকে প্রতিনিধি করেছে তাও শিক্ষিকার 
জানে না। 

শিক্ষিকাদের যে কেবলমাত্র চাঁকরীর স্থায়িত্ব নেই, তা নয়, 
চাকরীর স্বীকৃতি না থাকায় তার! প্রভিডেন্ট ফাণ্, ইনৃক্রিমেন্ট, ছুটি 
ইত্য।দি কোন স্থযোগই পায় না । 

যার! এই স্কুলের শিক্ষিকা, তারা সকলেই অন্ন বয়স্কী । কেউ কেউ 
বি, এ বা বি, এস, সি পাশ করে ঢুকেছে, কেউ কেউ ব। চাকরী করতে 
করতে এম, এ পড়েছে। 

তাদের বোর্ডের অনুমোদিত বেতনও দেওয়] হয় না । বেতনও 
আবার এক সঙ্গে সব টাকা দেওয়া হয় না। যদিও মুষ্টিমেয় টাকাই 
তাঁদের দেওয়া হয়। মাসের প্রথমেই বোর্ডের অনুমোদিত অঙ্কের 
পাশে তাদের দিয়ে প্রাপ্তি স্বীকার করিয়ে নেয় নন্দী। তারপর 
কিস্তিতে কিস্তিতে ২০২২৫২।৩০২ এইভাবে টাক। দিয়ে থাকে । 

সহকর্মীরাও জানায় তাদের অনেক অভাব, অভিযোগ ও তাদের 
প্রতি অন্যায়ের কথা_যার প্রতিকার দীর্ঘদিন ধরেও হয়নি বা! হবার 
সম্ভাবনা! নেই । 

এইভাবে ছোট খাট নান! ঘটনার মাধ্যমে সতীর এই স্কুল সম্বন্ধে 
নিত্যি নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হতে লাগল । অবশেষে ছেলেদের 
সেকশনের কয়েকজন মাষ্টারমশায়ও জানায় ভোলানাথবাবুর সম্বন্ধে 
নানা কথা । 

তার ডিগ্রী নিয়েও নাকি গোলমাল কিছু উঠেছিল । শোন যায় 
তিনি আগার গ্র্যাজুয়েট । যে হতভাগ্যের ডিগ্রী ভাঙ্গিয়ে তিনি 
প্রধানের গদীতে বসেছেন-তিনি অমরধামে চলে গেছেন। উভয়ের 
নামের কিছুটা অবশ্য সামপ্রস্ত আছে। পুরো নয়, তবে প্রয়োজনের 
তাগিদে নামটা একটু অন্য ধরণের করে নিতে বাধা কি? শুধুকি 
তাই? উভয়ের পিতৃনাম বা জন্মভূমি কিন্তু এক নয়। 
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এজন্য ভোনাথবাবুর বৃদ্ধ পিতার উপর নাকি নির্যাতন হয়েছে 
অনেক। কিন্ত বুদ্ধ বয়সে তিনি নাঁম বদলাতে রাজী নন । এজন্য 
নাকি তাকে পাগল এই মিথ্যে অজুহাতে একটি ঘরে বন্ধ করে রাখা 
হয়েছিল। . 

বার বার মোটা অঙ্কের টাক দিয়েও এই সামান্য ব্যাপারটা চাপ! 
দেওয়া যখন ক্রমেই অসম্ভব হয়ে উঠতে লাগল, দুষ্টু লোকের! বলে 
তখন হঠাৎ ভোলানাথবাবুর পিতার অন্তর্ধান এবং তারপর মৃত্যু সংবাদ 
রটনার মধ্যে কোথায় যেন একট গোলমেলে ব্যাপার আছে। 

অবশ্য দুষ্ট লোকদের কথার সত্যতা৷ সতী যাচাই করতে যাবে না। 
তবে এমন লোকের ছুক্র্মের মলিন থাঁবা হতে নিজেকে মুক্ত রাখতে 
সে সচেষ্ট হয়ে পড়ল। 

ছোট খাট অনেক ব্যাপারই এর মধ্যে ঘটে গেছে-__যাঁর মাধ্যমে 
সতীর সঙ্গে ভোলাঁনাথ ও নন্দীর মধ্যে মতানৈক্য দেখ। দিতে সুরু 
করেছে। সুচিত্রা দেবী এই স্কুলের অনেক অধ্যায়ই সতীর সামনে 
খুলে ধরেছিলেন । 

ভোলানাথ যেন সতীর চোখে দেখতে পেল সন্দেহ ও অবিশ্বাসের 
ছাঁপ। বুঝতে পারল ভাল মানুষের মুখোস পরেও যেন সতীর কাছে 
তাদের আসল রূপট ধরা পড়ে গেছে । বুঝলে! সুচিত্রা! দেবীই তার 
কারণ । 

তাই সতীকে স্থুচিত্রার থেকে দুরে সরিয়ে রাখবার জন্য এক দিন 
সতীর নাম করে মিথ্যে অনেক কিছু ভোলানাথ স্চিত্রার স্বামীকে 
শুনিয়ে দ্রিল। | 

তারপর হতে স্ুচিত্রার আনাগোনা বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু এ 
খবর যখন সতীর কাছে পৌছালো, সতী তখন এঁ স্কুলের জালে 
উন্ননাভের মত এমন ভাবে জড়িয়ে পড়েছে যে, সেই জাল ছিড়ে 
পালাবার পথের সন্ধানে ব্যস্ত । 

ক্লাইমেজস দেখ। দিল সরস্বতী পুজাকে উপলক্ষ করে। মর্ণিং ও 
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ডে সেক্সনের সব শিক্ষিকা ও শিক্ষকরা মিলিত হয়ে পুজা কমিটি 
তৈরী হল। মেয়েদের পুজা কমিটির দায়িত্ব সতী ও তার সহশিক্ষিকার 
উপর । আর ছেলেদের স্কুলের দায়িত্ব ভোলানাথ ও তীর সহকর্মীদের 
মধ্যে। ৃ 

ছাত্রীদের থেকে চাদা তোল! হয়েছে। পুজার দিন ঘনিয়ে এল, 
কিন্ত দেখা গেল পূজার বাজার পত্র কিছুই হচ্ছে না। অথচ ছাত্রীদের 
সংগৃহীত সব টাকা ভোলানাথ কায়দা করে নন্দীর কাছে জমা 
রেখেছিল । 

সরলা সতী বোঝেনি কেরাণী নন্দীর কাছে এই টাঁক1 জমা দেবার 
পিছনে কোন নিগুট অভিসন্ধি ছিল। সে ভেবেছিল সারাদিনই তো 
প্রায় সতী স্কুলে থাকে, এতটা টাক! খালি কোয়াটারে ফেলে আসা 
নিরাপদ নয়, তাই বোধ হয় নন্দীর কাছে টাকা গুলি জম! রাখার 
প্রস্তাব করেছে ভোলানাথ। 


পূজার আগের দিন ছাত্রীরা ও সহশিক্ষিকারা জানালো-_-এবার 
আমরা স্বতন্ত্র পূজা করব, সুতরাং চাদার টাকা যেন তাদের কাছে 
দেওয়া হয়। 


এই কথা শুনে সতী বিন্মিত হয়ে প্রশ্ন করল- তোমরা এ রকম 
প্রস্তাব করছ কেন? স্বতন্ত্র পুজা তে। নিশ্চয়ই হবে। ছেলেদের 
সঙ্গে মেয়েরা কখনই যুগ্ম পুজা করতে পারে না। তাসে কোন 
প্রকারেই অন্ুমৌদনও করতে পারে না। 


সহশিক্ষিকা সাগরিকা বল্ল দিদি, ভোলানাথ প্রথম হতেই 
আপনার রং পার্সনেলিটিকে সমীহ করে চলেছে । এবং কয়েকবারই 
দেখেছে তার অন্যায়ে অন্যান্য প্রধানা। শিক্ষিকাদের মত আপনি 
নিবাক থাকেননি, পরন্ত প্রতিবাদ জানিয়েছেন । 

তাই এই স্কুলের এই অদ্ভুত যে ট্রেডিশন, যে সম্বন্ধে আপনাকে 
এবার আর অবহিত না করে, কৌশলে আমাদের কালেক্শনের 
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টাকাটা হাত করে নিয়েছে । এবারেও দেখবেন সরব্বতী পূজার নামে 
সে কি ভাবে পুকুর চুরি করে। 

এই ভাবে কেবল সাগরিকা নয়, এক এক করে সব শিক্ষিকাই 
তাদের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে সবিস্তারে জানালো । এদের থেকে যে তথ্য 
সতী জানতে পারলো? শুনে সে স্তম্ভিত হল। 

সে শিক্ষিকাদের অনুযোগ করল কেন তারা এ সম্বন্ধে তাকে 
পূর্বেই ওয়াকিবহাল করেনি? তবে এমন অন্যায়ের জালে সে কোন 
প্রকারেই জড়িয়ে পড়ত না । 

সতী উপলব্ধি করল কায়দা করে ভোলানাধ মেয়েদের সেকশনের 
টাকাটা হাত করেছে । এরপর আর কোন প্রকারেই সেই টাকার 
থলি সে হাতছাড়া করবে না। 

সতী সেইদিনই ভোলানাথের কাছে মেয়েদের বিভাগের পুজা 
কমিটির আদায়ী টাক চাইল পুজার বাজার ছাত্রীরা করবে এই 
কারণে। 


সে টাকা তো এক সঙ্গে জমা হয়েছে । এই স্কুলে প্রতি বছর 
পুজা এক সঙ্গে হয়। সেই জন্য সেই ভাবে মৃত্তি ও অন্যান্য সব কিছুর 
অদ্ভার দেওয়া হয়েছে । 


কিন্ত আপনি তাতো আমাকে জানাননি । এটা সহশিক্ষা 
কেন্দ্র নয়। সুতরাং ছুই স্কুলের পুজা কেন এক সঙ্গে হবে? স্কুল 
বিল্ডিং এক হতে পারে । কিন্তু এত প্রশস্ত জায়গার মধ্যে মেয়ের! 
অন্যত্র অলাদা করে পুজা করবে । 


তা অস্তুতঃ এ বছর হয় না। কারণ আমি পূর্বাহ্কেই সেই 
ভাঁবে অর্ডার দিয়েছি । এখন আর তার রদ বদল কোন প্রকারে সম্ভব 
নয়। ্‌ 

কিন্তু এভাবে ছাত্রীদের টাকা থেকে ছাত্রীরা সর্বতভাবে বঞ্চিত 
হয়, তা আমি চাই না। শুনেছি প্রতি বছর পুজার প্রসাদটুকুও 
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তাদের ভাগ্যে জোটে না । অথচ যা কিছু কাজ ছাত্রী সহশিক্ষিকাঁরাই 
করে থাকে । 

তাঁকি করে হয়? প্রতিবার আমি সামনে ফীঁড়িয়ে তাদের 
প্রসাদ বিতরণ করে থাকি । 

সতী বুঝল ভোলানাথ প্রতিটি মিথ্যে কথা বলে নিজের দোষ 
ঢাকতে চে&ট। করছে। তার সঙ্গে এই ব্যাপার নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
ভোলানাথের সঙ্গে তর্কাতক্কি হল। সতী বেশ ভাল ভাবেই বুঝতে 
পারল যে ভোলানা'থ তার অভিষ্ট সিদ্ধ করতে বদ্ধ পরিকর । 

কিন্ত সতীর চোখের সামনে এই ভাবে অন্যায় হয়ে যাবে, সে 
ঠটো জগন্নাথের মত বসে থাকবে, তা কখনো! সম্ভব নয়। বিশেষ 
করে সতীর মত স্বাধীনচেতা মেয়ের পক্ষে তা কোন প্রকারেই সহনীয় 
নয় । মনে মনে সতী তার কর্তব্য স্থির করে ফেলেছে । 

সে একটি পদতাগ পত্র লিখে মালী শঙ্করনাথ মারফৎ স্কুলের 
সেক্রেটারীর কাছে পাঠিয়ে দিল। অপর একটি পদত্যাগ পত্র ভাক 
যোগে রেজিষ্টারী করে পাঠাল । এবং নিজেও ভোলানাথকে জানালো 
সে কলকাতায় চলে যাচ্ছে ভাসানের পরদিন যেদিন সরস্বতী পুজা! 
উপলক্ষে মেয়েদের বিচিত্রান্ুষ্ঠান হবে, সেদিন সে ফিরবে । 

খবরট। শুনে ভোলানাথের মুখ উৎফুল্প হয়ে উঠল । কারণ সে-ও 
মনে মনে বোধ হয় সতীর উপস্থিতিট। পছন্দ করছিল না। হাজার 
হলেও মানুষের বিবেক বলে একট। পদার্থ আছে। দৃর্জন লোকের! 
কখনই সৎ, সাধু লৌকদের সঙ্গ পছন্দ করে না। তাই সতীর মত 
সাধু চরিত্রের মেয়ে যদি তার ছুক্র্মের সাক্ষ্য স্বরূপ না থাকে--তবে 
সে যেন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচতে পারে । 

সতী চলে গেল। সহকর্মীরা সতীর অবস্থা উপলব্ধি করতে 
পেরেছিল । তাই তারা বল্প--আপনি থাকলে হয়ত প্রতিবারের মত 
এমন পুকুর চুরি সম্ভব হত না। চোখের পর্দা আছে তো। 

তোমর ভুল বলছ, সাগরিকা । ভগবান কাউকে কাউকে স্থ্টি 
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করবার সময় চোখের পর্দা দিতে বোধ হয় একেবারে ভুলে গিয়ে 
ছিলেন, তাই সতী থাকলেও এদের পুকুর চুরি সতী রুখতে পারতো 
না। পরস্ত তার সামনে তার ছাত্রীরা ব৷ সহশিক্ষিকারা বঞ্চিত 
হচ্ছে এট! দেখে ছুঃখই পেতো । 

ছাত্রীর! ছুঃখিত হয়েছিল । কিন্তু তাদের সরল মনের আবেদন 
সতীর মনে রেখাপাত করলেও, এদের কথ। মনে করেই সতী চলে 
গেল। | 

নির্দিষ্ট দিনে সতী ফিরে এলে। ৷ স্কুলে এসে দেখলে। চরম 
বিশৃঙ্খল! । কথা ছিল মেয়ের! বিচিত্রানুষ্ঠান করবে। কিন্তু দেখ! 
গেল, মেয়েদের অনুষ্ঠানের প্রতি ভোলানাথের দৃকপাত ছিল না । 

সে নির্দিষ্ট অনুষ্ঠান ন্চী নাকচ করে, নিজের মন মত কিছু 
মস্তানকে খুসী করবার জন্য তাদের দিয়ে অতি নাচ স্তরের আমোদ 
প্রমোদ হাস্য কৌতুক ইত্যাদির বন্দোবস্ত করেছিল । 

শুধু তাই নয়। সহকর্মীদের থেকে সতী শুনলো ছাত্রীরা বা! 
অভ্যাগতর! প্রসাদের কণাটুকু পায়নি । এমন কি নিমন্ত্রিত গণ্যমান্য 
ব্যক্তির! প্রতিমা দর্শন করতে এসে পূজা মণ্ডপে কাউকে দেখতে পায়নি, 
বা কেউ তাদের অভ্যর্থনা! করেনি বা তাদের প্রতি কোন সমাদরও 
দেখান হয়নি । 

কোন রকমে নমঃ নমঃ করে পুজা পব সাঙ্গ করবার মানসে কম 
দামের ছোট্ট একট! প্রতিমা আনা হয়েছিল। ছাত্রছাত্রীর তুলনায় 
প্রসাদের জন্য যে ফলমূল জোগাড় হয়েছিল, তা নেহাৎই নামমাত্র । 

শুধু তাই নয়। ভোগের যে ব্যবস্থা হয়েছিল তার প্রসাদও ছাত্র- 
ছাত্রী বা সহকর্মীদের কারও অদৃষ্টে কণামাত্র জোটেনি । 

ভোগের সবই ভোগ করেছিল ভোলানাথের পরিবার ও তস্য 
পারিষদবর্গ। তছৃপরি চোখের সামনে বিচিত্রান্ুষ্ঠানের প্রোগ্রামের 
পরিণতি দেখে সতী ছাত্রীদের প্রোগ্রাম বাতিল করে দিয়ে তাদের 
বাড়ী চলে যেতে বললো । 
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কারণ হাবভাব দেখে বোঝা যাচ্ছিল ভোলানাথ এই সব মস্তান- 
দের খুসী করবার জন্য তাদের জন্য চা, খাবারের ব্যবস্থা করেছে । 

কিন্তু ছাত্রছাত্রী যার! সারাদিন ধরে রঙ্গ মঞ্চ সাজিয়েছে, তাদের 
অদৃষ্টে এক কাপ চা-ও জোটেনি, এবং এই খরচ পূজা কমিটি হতে 
না গিয়ে পরের দিন মিসিলেনিয়াস এর হেড এ পড়বে__তা সতী 
জানত । ূ্‌ 

ছাত্রীরা সকলেই চলে না যাওয়৷ পর্যস্ত সতী কর্তব্যবোধে স্কুলে 
বসে রইল। সতীর সামনেই পারিষদবর্গ মিঠাই মণ্ডা সহযোগে চা 
পানে ব্যস্ত । 

ভোলানাথ জানে সতী স্কুল ফাণ্ডের টাঁকায় কখনও চা খায় না। 
তবু ভদ্রতার খাতিরে তাকে চা অফার করল । সতীও সঙ্গে সঙ্গে 
ত৷ প্রত্যাখ্যান করল। রাত তখন সাড়ে এগারোটা । 

ছাত্রীরা চলে যাবার পর সতীও ফিরে গেল তার কোয়ার্টারে । 
ক্লান্তি ও বিরক্তিতে ভরে গেল তার মন। 

ভোলানাথ বুঝতে পেরেছে সতীকে আটকে রাখা সঙ্গত হবে না । 
কারণ নানা কৌশলে ভোলানাথ সহরবাসী হতে 'সতীকে দূরে সরিয়ে 
রাখতে চেষ্টা করা সত্বেও নানা সুত্রে ভোলানাথের অতীত ইতিহাস 
সতী অবহিত হয়েছে । 

শুধু তাই নয়। পরিদণিকার অফিস হতেও সতী অনেক তথ্যই 
বোধ হয় জানতে পেরেছে । কারণ ভোলানাথের নিষেধ অমান্ত 
করেই সতী দিন ছুই পরিদণিকার দপ্তুরে চির দিদার 
যোগাযোগ করেছে। 

বর্তমানের পরিদর্নিকা সুচিত্রা দেবীর সতীর্থ । তিনিই 
স্চিত্রাকে চাকরী দিয়েছেন। তাঁর কাছ থেকে ভোলানাথের সব 
অপকীত্তিই সতীর কাছে প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

তাই সতীর মত আদর্শনিষ্ঠ মহিলাকে ধরে রাখতে গেলে ভোলা- 
নাথেরই অন্থবিধা। সতী .যখন মুক্তি চাইল, তার মুক্তির 
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দিনটি তরান্বিত করে দেবার জন্য ভোলানাথ এমারজেণ্ট মিটিং 

ডাকলো । 

এই মিটিং এ শিক্ষিকা প্রতিনিধি 'কেউ নেই। ভোলানাথের 
পেটোয়। বিত্তভোগী মুষ্টিমেয়কে দিয়েই এই মিটিং সাধারণতঃ সম্পন্ন 
হয়ে থাকে । সুতরাং কোন রকম কারণ অনুসন্ধান না করে, বিনা 
বাধায় পদত্যাগ পত্র গৃহীত হল । 

ভোলানাথের মত চরিত্রের লোকের রীতি তারা যখন প্রধান। 
শিক্ষিকাকে নিজের দলে টানতে পারে না, তখন তাকেও বিদায় 
দেবার আগে তার গায়ে খানিকট। কাদা! ছিটিয়ে দেওয়!। 

এই কারণেই সতীর উপস্থিতিতে বোর্ডের একটা চিঠির হথ্যান্থু- 
সন্ধান করবার জন্য সতীর কাছে নন্দী চিঠিখানা না পাঠিয়ে স্েহর 
কাছে পাঠিয়েছে। 

এটা আর কিছু নয়। সতীকে প্রকারাস্তে অবজ্ঞা দেখিয়ে 
অপমান করা । সতীও বুঝতে পারল এর উদ্দেশ্যে | 

ন্নেহ ছিল লাব্রেরীয়ানের পদে। সতী নেহকে ডেকে স্কুলের 
পাঠ্যপুস্তক যে কয়েকটি সুতীর কাছে ছিল, তা ফেরৎ দিয়ে স্কুলের 
কোন বই যে সতীর কাছে নেই, তার একটা রসিদ লিখিয়ে নিল । 

নন্দীকে অফিস রুমে ডাকিয়ে তাকে দিয়ে লিখিয়ে নিল স্কুলের 
কোন টাকা বা খাতাপত্র সতীর কাছে নেই। যে কয়টি রেজিষ্টারী 
খাতা ছিল্‌ তা নন্দীকে ফেরৎ দিল। 

. তারপর মালিকে দিয়ে সেক্রেটারীর কাছে একটা চিঠি দিলো-_ 
আপনি দয়া করে এসে চার্জ বুঝে নিন। বিশেষ কারণে আজই 
আমাকে আপনার প্রতিষ্ঠান ছেড়ে যেতে হচ্ছে। . 

বৃদ্ধ সেক্রেটারী সঁতীর চিঠি পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে রিক্সা চেপে ছুটে 
এলেন। বৃদ্ধ সরল, ভাললোক । সতী আসায় স্কুলের অনের উন্নতির 
খবর তিনি সর্বদা শুনছিলেন চারপাশ হতে, তাই তিনি ছুটে 
এসেছিলেন জানতে কি কারণে সতীকে সেই দিনই যেতে হবে । 
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সেক্রেটারীর কাছে সতী জানালো পরিস্থিতি এমনি ঘোলাটে ষে 
এরপর মান সম্মান বজায় রেখে এই প্রতিষ্ঠানে তার পক্ষে কাজ করা 
সম্ভব নয়। সতীকে তো! ভার! মুক্তি দিয়েছেনই-__তবে দিনটা! 
কয়েকট। দ্রিন এগিয়ে দিলেন মাত্র । 

সেক্রেটারী বেতনভুক্ত । তাই ভোলানাথের ও তস্য বাহন নন্দীর 
সব ব্যাপার অনুমোদন না করলেও, প্রতিবাদ করবার সাহস ছিল 
না। তাই সতীর অনুরোধে তিনিও একটি কাগজে চার্জ বুকে 
নিয়েছেন বলে লিখে দিলেন । 

সকলের সব কিছু বোঝাপড়া শেষ করে সতী সহকারী কেরানী 
তরুণকে বলল সে ঘেন সতীর সঙ্গে কোয়ার্টারে যেয়ে স্কুলের যে কয়টি 
আসবাবপত্র আছে, সেই আসবাবপত্র ও কোয়ার্টারের দখল 
বুঝে নেয়। 

সতী তার নিদিষ্ট ক্লাশে ক্লীশ নিতে যেয়ে দশম শ্রেণীর ছাত্রীদের 
জানালো, সেদিন তার শেষ ক্লাশ নেওয়া । সহকমীদেরও সেই কথা 
জানিয়ে সে যখন তার অফিস রুমে ফিরে এসেছে, তখন আলমারীর 
পার্টিশানে পুথকীকৃত অপর কক্ষে ভোলানাথের লক্ষ ঝন্ফ ও চীৎকার 
শোন। যাচ্ছে । 

যদিও মণিং সেকশনে শিক্ষিকার অভাবে তার ক্লাশ নেওয়ার কথা, 
কিন্ত স্ুচিত্রার কথাই সত্য । প্রায়ই সে অনুপস্থিত থাকে । যেদিন 
উপস্থিত থাকে, সেদিন পার্ষিদ বেষ্টিত হয়ে স্কুলের পয়সায় প্রাতঃরাশ 
পর্বই কেবল সমাধা করে। ছাত্রীদের কোন সহায়তা তার দ্বার 
হয় না। . 

আজও ভোলানাথ অনুপস্থিত ছিল। নন্দীই লোক পাঠিয়ে 
ভোলানাথকে ডেকে আনিয়েছে। 

ভোলানাথ স্কুলে এসেই বৃদ্ধ সেক্রেটারীকে চার্জ বুঝে নেওয়ার 
অপরাধে নানাভাবে দোষারোপ করতে থাকে । নন্দীকেও এইভাবে 
টাক! পয়স! বা ফাইল পত্র সম্বন্ে। রসিদ দেওয়া নিয়ে গালি গালাজ 
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করতে থাকে । এবং উচ্চন্বরে সতীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলতে থাকে 
এইভাবে বে-আইনীভাবে সতীর কোন প্রকারেই যাওয়া হতে 
পারে ন।। 

সেদিনই বিকালে এমার্জেন্ট মিটিং ডাকা হবে--সেই মিটিং এ 
সতীকে তার সব অনুযোগ জানাতে হবে। এবং সেখানে তার বিচার 
হবে। .তৎপূর্বে কোন প্রকারেই সে যেতে পারে না। 

কিন্তু ভোলানাথের লক্ষ ঝন্ষ অন্তরালেই হচ্ছিল ৷ সতীর সামনে 
এসে একটি কথা বলবার সাহস ভোলানাথের ছিল না। 

ছুটির ঘণ্টা পড়ে গেল। সতী ভোলানাথের লেকচার শুনবার 
জন্য অপেক্ষা না করে, মালিকে নিয়ে সোজা ইনস্পেকট্রেসের অফিসে 
চলে গেল। 

সেখানে সতী তাদের সব জানাল। পরিদশ্িকা বললেন- 
আপনি আর বিলম্ব করবেন না। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চলে যান্‌। 
যদি আজ ওদের জে,বির মিটিং এর প্রতীক্ষায় থাকেন, তবে এ 
মিটিং এ কেবল আপনাকে এর! লাঞ্কিতই করবে নাঃ হয়ত 'বা রাত্রে 
আপনার কোয়ার্টারে গুণ্ডা লেলিয়ে দেবে । 

ভোলানাথের অসাধ্য কিছুই নেই। অন্য কোন অপবাদে 
আপনাকে জড়াতে না পেরে এই ভাবেই লাঞ্ছিত করবার 
ষড়যন্ত্র করেই নন্দীকে দিয়ে মেহের কাছে বোর্ডের চিঠি 
পাঠিয়েছিল | 

নতুবা আপনার অনুপস্থিতিতে এতদিন সাগরিকা যখন প্রধানা 
শিক্ষিকার পদে অফিসিয়েটিং করেছে, তখন নন্দীর যদি কোন 
জিন্ৰাস্ত থাকতো আপনাকে ব! সাগরিকাকে জিজ্ঞেস করা উচিত 
ছিল। কিন্তু আপনাদের ছুজনকে ডিঙ্গিয়ে স্কুলের সবনিয্ন শিক্ষিকা 
স্নেহর সাহায্য চাওয়ার অর্থ ই তো৷ আপনাকে অপদস্থ করা। স্সেহর 
কি বিষ্তা যে সে এই চিঠির অর্থ বুঝবে ?. 
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এই সবই সুপরিকল্পিত ভাবে আপনার পদত্যাগের যে কয়টা দিন 
বাকী ছিল, এই ভাবেই বোধ হয় প্রতিদিন আপনাকে পরোক্ষে 
নানাভাবে লাঞ্ছিত করবার ব্যবস্থা করেছিল । 

কারণ আপনাদের কাউকে ঠটো। জগন্নাথ করে বসিয়ে এর! পুকুর 
চুরি করে দোষ দেবে আপনাদের । 

কিন্তু আপনারা যদি তা বুঝে ফেলেন, তবে এমন পরিস্থিতির 
উদ্ভব করা হবে যে আপনারা ত্রাহি মধুন্দন ডাক ছেড়ে পালাবার 
পথ পাবেন না এবং আপনাদের যাবার যে স্বল্প সময়টুকু তারা 
পাবে, তারই মধ্যে নানাভাবে নিগৃহীত করবে আপনাদের । এটাই 
এই স্কুলের চিরস্তন পদ্ধতি । 

আপনার পূর্ববত্তিনী সবার অদৃষ্টেই নানা রকম লাঞ্ুনা ও 
অপবাদ জুটেছে। আপনি কৌশলে সব রসিদ হাত করে ফেলেছেন । 
এবার এরা বেশ বে-কায়দায় পড়ে গেছে। 

তরুণকে. ভোলানাথ কখনই ফাণ্নিচারের রসিদ দেবার জন্য 
পাঠাবে না। আপনি বরং মালিকে দিয়ে একটা রসিদ লিখিয়ে 
নেবেন, সাক্ষী রাখবেন কাউকে এ রসিদে। 

ভোলানাথ কোনদিন সতীর কোয়ার্টীরে যেতে সাহস করেনি । 
তবে নান অফিসিয়াল কাজে নন্দীকে মাঝে মাঝে পাঠাতো সতীর 
উপর স্পাইং করবার জন্ত। অর্থাৎ কোন কোন শিক্ষিকা বা 
ভোলানাথের এট্িগ্রপের কে কে সতীর "কাছে আনাগোনা 
করে। 2 

পরিদণিকাদের পরামর্শে সতী সোজা কোয়ার্টারে গিয়ে কর্মস্থল 
ত্যাগ করবার জন্য প্রস্তত হচ্ছিল । এমন সময় দেখা গেল তার সব 
সহশিক্ষিকারা সতীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। তাদেরই সাক্ষী রেখে 
মালির কাছ থেকে কোয়ার্টার ও আসবাব পত্রের রসিদ সতী পেলো । 

পাড়া প্রতিবেশীরাও এরই মধ্যে এসে ভিড় করল। খবরটা 
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ছড়িয়ে পড়তে দেরী হয়নি। সবারই এক পরামর্শ, যে পরিস্থিতি 
স্ষ্ট হয়েছে এর পর এখানে রাত্রিবাস নিরাপদ নয়। 

ভোলানাথের সব চক্রব্যহ ছিন্ন করেই সতী ফিরে চলেছে! 
স্টেশনে এসে দেখে ছাত্রীর সব প্ল্যাটফরমে ভিড় করেছে । তাদের 
হাতে পুষ্প স্তবক ও মালা। 

তাদের প্রতিজ্ঞা হলো অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য তারা! লড়বে 
এবং যার জন্য প্রত্যেক প্রধান! শিক্ষিকাকে তারা হারাচ্ছে, তাকেই 
উচ্ছেদ করে দেবে এই স্কুল হতে। তারপর সতী যেন আবার ফিরে 
আসে। 


করুণ হাঁসি ফুটে উঠল সতীর মুখে । সে জানত এই দুর্ধর্ষ 
লোকের সঙ্গে যুঝবার ক্ষমতা এই বালিকাদের নেই। এই সব 
কিশলয়দের উচ্চ আদর্শের ছাচে ঢেলে সাজাবার অভিপ্রায় নিয়েই 
সতী এসেছিল । ৃ 

কিন্ত শিক্ষা ক্ষেত্রে যে কীট প্রবেশ করেছে, তারাই এই সব সুন্দর 
প্রতিষ্ঠানগুলি দংশন করে ঝাজরা করে দিচ্ছে। এইগুলি কখনই 
আর সুন্দরভাবে ফুটবার সম্ভাবনা নেই। 

এক এক করে সবার থেকে বিদায় নিয়ে সতী তার নির্দিষ্ট ট্রেনে 
উঠল। সোয়াস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সে বাঁচল । 

কিন্তু প্রবঞ্থনা ও ব্যর্থতার হতাশায় মনটা তার ভরে গেল । স্বল্প 
কয়দিনের অভিজ্ঞতার যে মাল! সে এই প্রতিষ্ঠান হতে পেয়েছে 
তারই জপ করছিল মনে মনে। 

পণ্ডিত মশায়ের চরিত্রটি ভারী সুন্দর । যেমনি তার শুচি শুভ্র 
চেহারা, তেমনি তার চরিত্র+ প্রকীণ পণ্ডিতমশায়ের দাগিপ্র্যের 
স্যোগ নিয়ে ভোলানাথ তার উপরও জুলুম কম চালাননি। 
ভোলানাথের অনেক অপকর্মের নীরব সাক্ষী এই পণ্ডিতমশায় এবং 
এই প্রকাণ্ড শিক্ষায়তনটি। পণ্ডিতমশীয় প্রায়ই এসে সতীকে তার 
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কোয়ার্টারে শুনিয়ে যেতেন সেই সব অপকীতি এবং সাবধান করে 
যেতেন। 

এদের আদর্শ, অধ্যবসায়, একাগ্রতা সবই নিগৃহীত হচ্ছে এই 
কয়টি মুষ্টিমেয় দূবৃর্তের হাতে। এরা সুন্দর কিছু গড়তে জানে না। 
পরস্ত অপরে কিছু সুন্দর গড়ছে দেখলে কাল পাহাড়ের মত তা 
ভেঙ্গে চুরমার করার প্রবৃত্তি এই সব লোকের জন্মগত | 
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" প্র 

শিলং এর রাণী ভরানী বালিকা উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয় হতে 
ডাক এলো সতীর। এই অঞ্চলে সতীর প্রাক্তন কয়েকজন সহকর্মী 
স্থানীয় একটি কলেজের অধ্যাপক ৷ 

সতী তাদেরই একজনের থেকে এঁ স্কুলের ফাষ্ট হাণ্ড ইনফরমেশন 
সংগ্রহ করে জানলো প্রাক্তন প্রধান! শিক্ষিকার সঙ্গে সেক্রেটারীর 
বনিবনা না হওয়াম প্রধান! পদত্যাগ করেছে। 

সতী নিজের খুসী ও আদর্শীনুযায়ী এই স্কুল সাজিয়ে নিতে 
পারবে। কাজ করবাৰ বেশ প্রশস্ত ক্ষেত্র আছে, কোন কিছুরই 
অভাব নেই। তাছাড়া প্রাক্তন সহকর্মীরা যখন একই সহরে বসবাস 
করেন, তখন সতীর পক্ষে খুবই নিরাপদ জায়গা এইটা । 

সেক্রেটারীও পাত্রোত্তরে জানাল__আপনার সহকমীদের সঙ্গে 
আলাপ করে জানতে পারলাম এই স্কুলের জন্য যে রকম প্রধানা 
শিক্ষিকার আমরা অনুসন্ধান করছিলাম, আপনি অনুরূপ আদর্শের | 
আপনার যাতে এখানে কোন রকম অস্ুবিধা না হয়, আমি 
সর্বতোভাবে সে দিকে দৃষ্টি রাখবে! । 

উড়ো জাহাজে সতী আবার পাড়ি দিল ভিন্‌ দেশে । ট্রেনের 
পথে অনেকবার উঠা নাবার ঝামেল। হতে অব্যাহতি পাবার জন্যই 
উড়ে চললো! । 

প্রতি প্রতিষ্ঠানই স্বাগত জানায় অতি সমারোহ করে। কিন্ত 
পদার্পণ করবার কয়েক ঘণ্টা পরেই ক্লেদাক্ত পরিবেশের পর্দা ক্রমশঃ 
উঠতে থাকে। পরিশেষে বীভৎস দৃশ্য দেখে ত্রাহি মাম্‌ পুণুরীকাক্ষ: 
বলে ডাকতে হয়। 

না জানি এই. নতুন কর্মস্থলে পা দিয়ে আবার কি অভিনব চিত্র 
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চোখে পড়বে । সহকর্মীর চিঠি পড়ে পরিবেশটা যে খুব একটা সুখের 
ও শাস্তির হবে তা মনে হচ্ছিল না । 

সারা পথ সতী কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করে দেখছে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সেই পবিত্রতা, সেই আদর্শ আর কোথাও নেই। তাই 
তার মন প্রাণ মুষড়ে যাচ্ছে একটার পর একটা প্রতিষ্ঠানের 
কলুষ দেখে । আগের সেই উৎমাহ, উগ্ধম সব যেন ঝিমিয়ে 
পড়েছে । 

যে নবীন সবুজ উৎসাহ নিয়ে দে একদিন প্রথম কর্ম জীবনে 
পা দিয়েছিল, আজ তা নিস্তেজ, নিস্্রভ। মর্চে ধরা মনকে নতুন 
উৎসাহ উদ্ধমে ইলোক্ট্রোপ্লেট করে নেওয়া যেন কোন্‌ প্রকারেই 
সম্ভব হচ্ছে না। 

আশাবাদী সত্ীর মনে নৈরাশ্ঠের নিরেট কোটিন পড়ে গেছে। 
কোন রকমেই ঘসে মেজেও সেই কোটিন যেন আর তোলা যাচ্ছে 
না। বার বার ঘ। খেয়ে খেয়ে সতীর উৎসাহের সব দম যেন নিঃশেষ 
হয়ে গেছে । তবু সে চলেছে। 

নীল আকাশের কোলে পেঁজা সাদা তুলোর মত শুভ্র মেঘের 
গায়ে ধাকা খেয়ে বিমানখানি যখন হেলে ছুলে চলেছে, সতীর মনেও 
দোলা দিচ্ছে নতুন কিছু গড়বার আশা ও আকাঙ্ক্ষা |" 

কিন্ত নীল আকাশের মত এমন শুচি শুভ পরিবেশ যেসে 
কোথাও খুঁজে পাচ্ছে না। পর্দার চাকচিক্য দেখে সতী বার বার 
ছুটে গিয়ে দেখেছে পর্ধার অস্তরালের অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ । সেই 
নোংরা পরিক্ষার করে তা শুচি শুভ্র করে তোলা তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। তা করতে গেলে সতীর মন প্রাণ অশুচি হবে মাত্র । তবু 
সতী বার বার মনকে শুভ চিন্তায় মগ্ন রাখতে চাচ্ছে। | 

বিমান এসে বিমান ঘাটিতে পা ফেললে । পাহাড় ঘের! সুন্দর 
ছিম্ছাম্‌ পাহাড়ী শহর। সতী যেন প্রকৃতি দেবীর একেবারে 
মুখোমুখী হয়েছে । সে মুগ্ধ হোল। কিস্তু প্রকৃতির কোলে 
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মান্ধুষ নামে যে জীব আছে-__তাদের টি উানিনিসাহিড 
ছোবল দিতে চায় । 
. প্রকৃতি তার স্থন্দর রূপ নিয়ে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে বারে 
বারে। তার স্গিগ্ধ, নির্মল, পবিত্র পরিবেশ সতীর মনে অভয় বানী. 
পৌছে দিয়েছে। ছুই করপুটে প্রকৃতি যেন শাস্তির শীতল বাতাসে 
সতীর মনে সান্ত্বনার প্রলেপ বুলিয়ে দিতে চায়। 

কিন্তু মানুষের সংস্পর্শে যখনই সতী আসছে, দেখছে তার 
ভয়াবহ রূপ। তার ক্রুরতা, তার শঠতা, তাঁর রুক্ষতা, তার কৃতদ্রতা 
_-সমগ্র স্থষ্টিকে বিষাক্ত করে দিয়েছে। মানুষের বহুরূপী রূপট। 
সতী পছন্দ করে না। 

এই বহুরূপী রূপের মধ্যে কোনট। যে মানুষের আসল খোলস 
এবং কোন রূপটাকে যে বিশ্বাস করা সঙ্গত সতী ত। আজও বুঝে 
উঠতে পারছে না। প্রতিবারই যাকে সত্য ও ঠিক মনে করেছে__ 
প্রতিবারই সে তাকে প্রবঞ্চিত করেছে । তাঁর বিচারের ব্রটি তাকে 
মান্তে হয়েছে । 

যাক নতুন কর্মস্থলে সতীকে “রিসিভ” করতে এসেছিল বিমান 
ঘাটিতে এঁ স্কুলের চাণক্য পণ্ডিত। চাণক্য পণ্ডিতদের যুগ এখনও 
শেষ হয়নি। অবশ্য বেশে বাসে তাকে দেখে ব্রাহ্মণ বলেই মনে 
হয় নাঁ_পণ্ডিত ত দূরের কথা । এরা হল নব্য যুগের ব্রাহ্মণ । 
চেহারায় বা স্বভাবে ব্রাহ্মণত্ব কিছুই নেই । এদের ব্রাহ্মণত্ব নিদর্শন 
কারও ব৷ পৈতায়, কারও বা শুধু পদবীর মধ্যে । 

পথে যেতে যেতে জগাই চরণ শোনালো তাদের স্কুলের ইতিকথা । 
শুধু ইতিকথ। শুনিয়েই সে ক্ষান্ত হয়নি, সঙ্গে সঙ্গে তার বুদ্ধির শাণে 
ধার দিয়ে সতীর প্রান্তন সহকর্মীদের নামোল্লেখ করে সতীকে সতর্ক 
করে দিয়ে বলল যে--তারা স্ুরূতেই জগাই চরণের মাধ্যমে সাবধানী 
বাণী পাঠিয়েছেন যে সতী যেন স্থানীয় স্কুল সংক্রান্ত রাজনীতিতে 
জড়িয়ে না পড়ে । 
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জগাই চরণ আস্তে আস্তে নামাবলী ঘুড়িয়ে ফিরিয়ে স্কুলের 
ইতিবৃত্ত খুলে ধরলে! সতীর সামনে । 

পাহাড়ী দেশ শিলং। বিমান ঘাটি হতে প্রথমে বিমান ঘাটির 
বাস, পরে পাবিক ট্যাক্সি করে পাহাড়ী আকা বাকা সলিল পথ বেয়ে 
আমর! গৌহাটি হতে শিলং এর পথে চলেছি। প্রকাতির অপূর্ব রম্য 
ভূমি। সতীর মন প্রকৃতির এই সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয় । 

কিন্ত জগাই পণ্ডিতের ঝোলা হতে আস্তে আস্তে স্কুল সম্বন্ধে যে 
তথ্য বেরিয়ে আসতে লাগলো; এ যেন বেদেনীর ঝোলা হতে রকমারী 
বিষাক্ত সাপ। 

সতী যেন নীরব দ্রষ্্রীর মত দক্ষ বেদেনীর সাপের খেলায় মোহিত 
হয়েছে। বাহিক আর কোন দিকেই তার দৃষ্টি নেই, মন নেই। 

জগাই জানালেন এই বিদ্ঠালয়ের প্রধানা শিক্ষিকার বিরুদ্ধে স্কুল 
সেক্রেটারী ৭টা মামলা করেছে । তার কোন কোনটা হাইকোর্টেও 
ঝুলছে । এবং সেক্রেটারীর বিরুদ্ধে প্রাক্তন প্রধানা শিক্ষিকা! ১টা 
মোকদ্দমা করেছেন । সিভিল ও ক্রিমিন্তাল ছুই রকমেরই | 

সাপের লড়াই এর মত উভয় উভয়কে সমানভাবে ছোবল দিয়ে 
চলেছে । যদিও প্রাক্তন প্রধানার চাররী নাকচ করতেও 
সেক্রেটারীকে অনেক নাজেহাল হতে হচ্ছে। 

এখনও তার বিরুদ্ধে অস্বালিকা বড়ুয়ার মামলা ঝুলছে । এই 
কারণে অন্বালিকা' চাকরী হতে পদচ্যুত হয়েও স্কুল কোয়ার্টারে স্বামী 
পুত্র নিয়ে পরমানন্দে বিরাজ করছেন । তার দোর্দড প্রতাপে তারই 
কোয়ার্টারের সংলগ্ন টিচার্স কোয়ার্টারে অন্য কোন টীচার বসবাস 
করতে পারে না। 

অশ্বালিকার বিরুদ্ধে জগাই পণ্ডিতের ঝোল হতে যে জব রম্য 
কাহিনী বের হল, সতীর শিক্ষিত মন তার সেপ্ট পার্সেন্ট সত্য বলে 
গ্রহণ করতে পারলো না। 

অস্বালিকা নাকি কয়েকবার এম, এ পরীক্ষায় বসেও পাশ করতে 
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পারেনি। তারপর স্কুলের হু ছাত্রছাত্রীদের মত এই বয়সে পরীক্ষার 
হলে নকল করতে সুরু করে। ধরা পড়ায় তার নামের পাশে আর 
এ চিহ্ন চিরকালের অন্য লেখা হলে । 

বিশ্বধিগ্ালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষার এই পরিণতি । বিশেষ করে 
মহিলা পরীক্ষাধিনী। তছৃপরি একটি স্কুলের প্রধানা শিক্ষিকা । 
স্ৃতরাং যে স্কুলের প্রধানা শিক্ষিকার এই কীত্তি_সেই স্কুলের 
সহকারী শিক্ষিক! ও ছাত্রীদের কি যে পরিণতি হতে পারে, তারই 
সম্ভাবনায় নাকি বিশ্ববিদ্ভালয় অশ্বালিকার বিরুদ্ধে কঠোর শাস্তির 
ব্যবস্থা করবে মনস্থ করেছিল । 

কিন্তু অন্বালিক1! এ ভিপাটমেন্টের কর্তা ও অন্যান্তদের কাছে 
নাকি ধরন! দিয়ে পড়ে । তার প্রতি কোন রকম শাস্তির ব্যবস্থা হলে 
এতগুলি সস্তানের মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া হবে। বেকার স্বামী। 
স্কুলে সেক্রেটারীর সঙ্গে চলেছে তার অগুনতি মামল। মৌকদ্দম। । 


স্থতরাং অন্যত্র চাকরীর আর সম্ভাবন! থাকবে না। জননীর আর্ত 
আবেদন যুগে যুগে যেমন সন্মান পেয়েছে, এই ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম 
হলো না। মাতৃত্বের দোহাই দিয়ে নাকি অন্বালিকা সব অপরাধ হতে 
নিষ্কৃতি পেয়েছে বার বার। ্‌ ূ 

তাছাড়।৷ তহবিল তছরূপ, হিসাব পত্রের খাতা উধাও করা, স্কুল 
লাইব্রেরীর বই চুরি--এক কথায় যত রকম অভিযোগ একজন 
মহিলার বিরুদ্ধে করা সম্ভব তার কোনটাই বাদ পড়েনি । 


শুধু তাই নয়। অন্বালিকা একা নয় । তার স্বামীটিকেও অভি- 
যুক্ত কর! হয়েছে। সুতরাং সবতোভাবে ষোল কল! পূর্ণ করবার 
যথাযথ ব্যবস্থা হয়েছিল । 


অন্বালিকা বড়ুয়াও তেমনি সেক্রেটারীর বিরুদ্ধে তহবিল তছরূপ 
ইত্যাদি বু রকমারি জাল বিছিয়েছে আইনের আদালতে । 


যতই জগাই পণ্ডিত ইলাকৃষ্টিকের মত তার অভিজ্ঞতার ঝোল৷ 
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হতে স্কুলের ইতিবৃত্ত টেনে টেনে বের করছিল, ততই সতী অবাক্‌ 
বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে শুনছিল। 

একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পরিচালক মণ্ডলীর মধ্যে যত রকম দোষ 
ভাবতে পারা যায়, তার কোনট্রারই অভাব এই প্রতিষ্ঠানে নেই। 

এমন পরিবেশের মধ্যে এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব নিতে 
স্বভাবতঃই সতীর মন ভয়ে মুষড়ে পড়ল । 

কেবল অন্বালিকা নয়। স্কুলের সেক্রেটারীর সম্বন্ধে যে সব বিচিত্র 
কাহিনী শুনলো, দে সবও শ্রুতি মধুর নয়। সহরে কলেজ আছে, 
শিক্ষিত বু লোক আছে। 

তবু এমন একজনকে স্কুলের সেক্রেটারী কর! হয়েছে শিক্ষা, কৃষ্টি 
সব কিছুতেই সে সহরে অন্যদের তুলনায় নগণ্য । 

এসব কীন্তি কাহিনী জানা সত্বেও কেন যে অভয়বাবুকে রাণী 
ভবানী স্কুলের সেক্রেটারী কর! হল তা! খুবই ছুর্বোধ্য । জগাই পণ্ডিত 
বলেছিল এ দেশের শিক্ষিত লোকেরা সদাই বিব্রত আপনাকে 
লয়ে। 

তাই এসব ব্যাপারে তারা আর এগিয়ে আসে না। ফলে 
অভয়বাবুর মত লোকের অভয়বাণীতে সদ! সন্ত্রাস জড়িত বক্ষে 
অভিভাবকদের মেয়েদের স্কুলে পাঠতে হয় । 

অবশ্য উচু ক্লাশের কিছু কিছু ছুমুখ ছাত্রী অভয়বাবুর শিষ্টাচারের 
প্রত্যুত্তর দিয়েছে' ভাল ভাবেই-_যাঁতে অভয়বাবু মাথা! উঁচু করে 
দ্বিতীয় দিন আর তাদের সামনে যেতে পারে নাই। 

কথায় বলে স্বভাব যায় না মলে। তাই ছোট ছোট ছাত্রীদের 
থেকে শিক্ষা পেয়েও তার শিক্ষা হয়নি। ভদ্রলোককে স্কুল কর্তৃপক্ষ 
চোখের মাথা খেয়ে সামনাসামনি কিছু বগতে পারে না। কিন্তু এর 
দৃষ্টি কটু*আচরণও সহ্য করতে মন চায় না। 

যিনি সেক্রেটারীর রাশ টেনে ধরতে পারতেন, তিনি নিজেই যে 
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বঙ্সাহীন উদ্দাম গতিতে ছুটে চলেছেন। যার বিশৃঙ্খল কাজ কর্মের 
জন্ স্কুলের দরজ। প্রায় বন্ধ হবার মত হয়েছে । 

এমন প্রতিষ্ঠানের গুরু দায়িত্ব সতী কি করে বহন করবে? সমস্ত 
মন জুড়ে তার এই কথাটি যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তার প্রাক্তন 
সহকর্মীরাই বা তার কাছে এসব কথা গোপন করে-কেন তাকে 
ডেকেছে এমন স্কুলের দায়িত্ব নিতে? 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপলব্ধি করবার মন হারিয়ে ফেলেছে সতী । 
তার মন চাপা পড়ে গেছে রাণী ভবানী স্কুলের ঘটন বহুল কাহিনীর 
আড়ালে । ও 

আকা বাঁকা পথ পরিক্রমা করে সাপের মত পাহাড়ের কোল 
জড়িয়ে জড়িয়ে ছুটে চলেছে যানবাহন । কিন্তু সতীর মনে পাকিয়ে 
পাকিয়ে উঠছে অনাগত ভয়ের একটা কালো ছায়া । 

ঘাটে ঘাটে সে পথের সন্ধানে কেবল হৌঁচট খেয়েই চলেছে । 
তৃষ্ণার ব্যাকুলত। নিষে চলেছে যেন মরীচিকার দিকে । 

সতীকে নিয়ে জগাই পণ্ডিত সেক্রেটারী অভয় চালিহার বাড়ী 
এসে পৌছলো৷। সতী প্রথমেই আপত্তি তুলেছিল। সোজ। সে 
তার জন্য নির্দিষ্ট কোয়ার্টারে উঠতে চেয়েছিল । 

জগাই পণ্ডিত জানালে। কোয়ার্টার নিয়ে কি সব গোলমাল আছে, 
তাই অভয়বাবু প্রথমে আপনাকে তার ওখানেই উঠাতে বলেছেন । 
জগাই পণ্ডিতের উত্তর শুনে সতীর শরীরের রক্ত যেন ইলেকট্রিক 
কারেন্টের মত দ্রুত গতিতে মাথায় গিয়ে উঠলো। 

কিন্তু সে-ও নিমেষের মধ্যে সমস্ত ক্রোধকে সংযত করে নিলো । 
কারণ তার মনের আরশি সে সবার সামনে তুলে ধরতে এখনি রাজী 
নয়। তার মনে পড়ল প্রবাদটা-_-পড়েছি যখন যবনের হাতে খেতে 
হবে এক সাথে। 

তাই মুখে হাসি টেনে জানালো অভয় চালিহা সতীর 
কোয়ার্টার সর্বতোভাবে রেডি আছে-__একথাই তাকে জানিয়েছিলেন । 
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জগাই পণ্ডিত জানাল এই স্কুলের ইতিহাস লোকের মুখে মুখে, 
ডালপাল৷ .ছড়িয়ে এত দূর এগিয়ে গেছে যে কোনও প্রধানা শিক্ষিকাই 
পাওয়া যায় না। 

আপনাকে এই স্কুলে আনতে আপনার সহকম্শদের মারফৎ ভাল 
সার্টিফিকেট পাঠাবার জন্য সেক্রেটারীকে অনেক কাঠ খড় পোড়াতে 
হয়েছে । | 

সতী বুঝলো নৌকো৷ কেবল ফুটো নয়, হাওয়াও তাঁর 
প্রতিকুল। তাই বেশীদূর তাকে এগোতে হবে না । 

প্রথম দর্শনেই সতীর মনের দর্পণে অভয় চাহিলার যে ছাপ 
পড়লো, তা খুব শুভ নয়। কথাবার্তীয় শকুনীর সমগোত্রীয় মনে 
হল। | 

প্রাথমিক আলাপের পরই সতী বলল- আমার কোয়ার্টারে 
যাওয়াই ভাল। রাত হয়ে গেলে অন্ুবিধ! হবে নতুন পরিবেশে । 

অভয় চালিহা কাষ্ঠ হাপি হেসে উত্তর দিল-- কোয়ার্টার আপনার 
আছে বটে, কিন্তু ওটা খুব সুখকর বাসস্থান হবে না। পরস্ত তাকে 
ভীম্মের শরশয্যার সঙ্গে তুলনা করতে পারেন । 

পাশেই রয়েছে অন্বালিকা। তাঁর শুন্ত স্থান সে অন্য কাউকে 
দিয়ে পুর্ণ করাতে চায় না। তাই ওখানে বান করা মানে আপনাকে 
জীবন হাতে নিয়ে বাস করা । বিদেশে এসে এমন স্থানে বাস করা 
নিশ্চয়ই আপনার অভিপ্রেত নয় । | 

--তবে কোয়ার্টীরের কি ব্যবস্থা হবে ? 

চিবিয়ে চিবিয়ে হেসে অভয় চালিহ! উত্তর দিল- আমার এখানে 
প্রথম দিন সাতেক থাকুন তো। তারপর এখানে আপনার পছন্দ না 
হয় অন্য কোথাও ব্যবস্থা কর! হবে । আমার বাঁসায় নিজের বাড়ীর 
মতই থাকবেন । এমনি থাকতে ন। চান পেয়িং গেষ্ট হয়ে থাকতে 

| , 
আবাঢ়ের ঘন কৃষ্ণ মেঘ আকাশ ছেড়ে যেন সতীর মুখ জুড়ে 
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বসেছে। রাশ ভারী গলায় সে উত্তর দ্রিল__এমন কোন সম্ভাবনা 
তো আপনারা আমাকে জানাননি । 

এস, ভি, ও আপনাদের স্কুলের প্রেসিডেন্ট । চলুন তার সঙ্গে 
দেখা করে এ বিষয়ে ফয়সল করে আমি । অন্য কোন অলটারনেটিভ. 
কোয়ার্টার যদি আপনারা খুঁজে ন! পান্‌, তবে কালকের প্লেনেই আমি 
ফিরে যাবো । রিটার্ণ টিকিটে এসেছি । সুতরাং বুকিং এ অসুবিধা! 
কিছু হবেনা । 

আমার প্রাক্তন সহকর্মীরাই বা আমার সম্বন্ধে এ ধরণের প্রস্তাবে 
রাজী হলেন কি করে জানি ন। তারা তো! জানেন আমি এ ধরণের 
কোন রকম প্রস্তাব কখনই অনুমোদন করতে পারব না। 

অভয়বাবু ভেবেছিলেন সতীর নবীন বয়স। এখনও বয়সের 
চাপে চামড়া কুচকে যায়নি। স্থতরাং একে নিয়ে একটু ছেলে 
খেল! চলবে হয়ত । অন্ততঃ পরখ করে দেখতে দোষ কি? 

কিন্ত দেখলেন এ একেবারে জাত কেউটে। তা বাচ্চাই হোক্‌ 
ব1 বড়ই হোঁক্‌-ছুই ই সমান । 

এস, ডি, ওর সঙ্গে দেখা হল ন! সতীদের। তিনি সরকারী 
কাজে স্থানাস্তরে গিয়েছেন। তীর স্ত্রীর সঙ্গে প্রাথমিক আলাপ 
পরিচয় হল। চা পানে আপ্যায়িত করলেন তিনি নতুন প্রধানা 
শিক্ষিকাকে । 

আবার তাঁরা ফিরে এল অভয় চালিহার বাসায়। জগাই পণ্ডিত 
জানালো তীর একজন প্রাক্তন সহকর্মী তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসবেন বলে খবর পাঠিয়েছেন । কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
বিমলবাবু এসে উপস্থিত হলেন। 

অভয়ের একটি ঘরে সতীর সব জিনিষপত্র ছড়ানো । এভাবে 
এই বাড়ীতে মুহুর্ত খানেক থাকতে সতীর মন চাইছিল না। ঘরের 
বদ্ধ হাওয়ায় সতী যেন অতিষ্ঠ। 

বিমলবাবুকে দেখে সতী যেন অকুলে কুল পেল। সে প্রশ্ন 


চলার পথে -৮ ১১৩ 


করল-_-এখানের পুরো ইতিহাস আমাকে না জানিয়ে আপনারা 
আমাকে এই সঙ্কটের মুখে ঠেলে দিলেন কেন? শুধু তাই নয়। 
থাকবার যে ব্যবস্থা কর! হয়েছে তাও অভিনব। প্রস্তাব যে 
আমি সমর্থন করবে! না- তা তো জানেন । 

বিমলবাবু চারিদিকে তাঁকিয়ে দেখল ঘরে অভয় নেই। অভয়ের 
কান বাঁচিয়ে বিমলবাবু উত্তর দিলেন-_ স্কুলটাকে বাঁচাবার জন্য 
আপনাকে এত দূরে টেনে এনেছি। ছুজনে মিলে স্কুলের বারটা 
প্রায় বাজিয়ে দিয়েছে। 

অভয়বাবু লোকটি কেমন ? 

চারিদিকে তাকিয়ে সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে দেখলেন অভয়বাবুর মেয়ে 
ও ছেলেরা চারপাশে ঘোরাফেরা করছে । তিনি একটু বুদ্ধি খাটিয়ে 
একজনকে তার সাইকেলটা ঠিক আছে কিনা দেখে আসতে বল্লেন । 
আর এক জনকে অভয়বাবুকে ডেকে দিতে বল্লেন। উভয়কে সরিয়ে 
দিয়ে বিমলবাঁবু ফিস্ফিস করে বললেন__ 
এখানে তো তার বিরুদ্ধে কিছু বল! সম্ভব নয়। আমাদের 
তারাপ্রসন্নর বাড়ী অভয়বাবুর বাড়ীর কাছেই। চলুন, ওখানে 
যাই। তারাপ্রসন্নবাবু বলেছেন আপনি এসে থাকলে আপনাকে 
তার বাসায় নিয়ে যেতে। 

তারাপ্রসন্নবাবুর বাড়ী যদি কাছেই হয়ে থাকে, তবে উনি 
কেন এলেন না? 

তনার শরীর ভাল নয়। তাই উনি আপনাকে নিয়ে যেতে 
বল্লেন। এবং রাত্রে নার ওখানেই আপনার আমার নেমন্তন্ন খবরটা 
অভয়বাবুকে জানিয়ে যেতে বল্লেন। 

সতী কোন উত্তর দেবার আগেই কৃষ্ণকায় অতিকাঁয় চেহারার 
অভয়বাবু পান চিবোতে চিবোতে এসে বললেন-__ আপনাদের বন্ধু 
তে। এসেছেন। তবে তার কোয়ার্টার ঠিক না! হওয়ায় চলে যেতে 
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চাইছেন। আমি বলেছিলাম আমার বাসায় থাকবার জন্য, তাতে 
উনি রাজী নন । 

_ কোয়ার্টার ঠিক না৷ করেই ওনাকে এভাবে ব্লাফ দিয়ে এখানে 
আনানো আপনাদের মোটেই উচিত হয়নি। 

আপনার বাসায় না থাকতে চাওয়া খুবই স্বাভাবিক। যাক্‌ 
প্রসন্নবাবুর বাড়ীতে রাত্রে আমাদের নেমন্তন্ন, ওনারও নেমস্তন, 
স্থতরাং ওনাকে নিয়ে যাচ্ছি । দেখি ওনার থাকার ব্যবস্থা কিছু 
করতে পারি কিনা । 

_সেকি রাত্রেউনি এখানে খাবেন বলে আমি তার খাবার 
বিশেষ ব্যবস্থ। করছি । আমার এখানে না খেয়ে আপনাদের ওখানে 
খাবেন এট! কি রকম হল? অন্ততঃ আজ রাতটা উনি আমার এখানে 
খান্‌। 

প্রথম দৃষ্টিতেই এই লোকটিকে দেখে এবং তার কথা ও কথ! 
বলার ভঙ্গী দেখে সতীর মনে ঘ্বণা জন্মেছিল। তারপর তার সম্বন্ধে 
কথাবার্তা শুনে সতীর মন আরও বিষিয়ে গিয়েছিল । উত্তরে তাই সে 
বলল-_কোনও সেক্রেটারীর বাড়ীতে খাওয়া আমার প্রিন্সিপ্যালের 
এগেন্ইস্টে। স্থৃতরাং আমি আমার নীতি বিরুদ্ধ কোন কাজ করতে 
রাজী নই। আমি অত্যন্ত ছুঃখিত এজন্য । আমাকে যদি আগেই 
জানাতেন তবে আমি আপনাকে এতটা কষ্ট করতে বারণ 
করতাম । 

অভয়বাঁবুর মুখের চেহার! দেখে মনে হচ্ছিল, ভেতরে ভেতরে 
রাগে উনি বেলুনের মত ফুলে রয়েছেন। সুযোগ পেলেই ফেটে 
পড়বেন। হয়ত অতি কষ্টে তিনি নিজের ক্রোধ সংযত করবার বৃথা 
চেষ্টা করলেন, যার ক্ষুলিঙ্গ বিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছিল তার ছুই রক্ত জবা 
চোখ দিয়ে। 

বিদ্রপের হাসি হেসে তাই তিনি বল্লেন- আমি গরীব একজন 
কেরাণী। আমার বাসায় কি আপনাদের খাঁওয়। শোভ। পায়? 
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সহরের বড় বড় অধ্যাপকদের বাড়ীতে খেতে পারেন__বিশেষ করে 
তারা আপনার পুরানো বন্ধুলোক। 

তবে স্কুলের সেক্রেটারী হিসাবে ভদ্রতা স্বরূপ আমার করণীয় 
যা তা করবার চেষ্টা করছিলাম । 

অভয়ের কথা বলার ভঙ্গী এতই কুৎসিত যে সতী ও বিমলবাবুর 
মাজিত রুচিতে তার কথার প্রতিবাদ করতে ঘৃণা হল । 

তারা উভয়ে প্রসন্নবাবুর বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হল। পথে 
বিমলবাবু বলল--এই লোকটির গুণ সবই আছে-_পৈত্রিক কিছু 
সম্পত্তি ছিল-_-সবই এই কারণে গড়িয়ে দিয়েছে । এক কথায় 
একে গুণনিধি বল। যায় । 

_-এমন লোককে আপনারা মহিল! প্রতিষ্ঠানের সব দায়িত্ব 
দিয়েছেন কোন্‌ সাহসে ? আপনাদের মেয়েদের ও তাদের শিক্ষিকাদের 
দায় দায়িত্বও তো এরই উপর নির্ভর করছে । 

কথাটা সত্য । পরস্ত এই সহরে উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক থাকা 
সত্বেও কেউ-ই এই স্কুলের সঙ্গে নিজের ভাগ্যকে জড়াতে রাজী নয়। 

কারণ কর্তৃপক্ষের অবহেলায় এই স্কুলে অনেক জট পড়েছে । সেই 
জট ছাড়ানো সোজা নয়। পরন্ত এই জট যারা ছাড়াতে যাবে__ 
তারাই জড়িয়ে পড়বে এই জটে। 

ভদ্রলোক ও শিক্ষিত লোকের! পারতপক্ষে কোন নোংরামীর মধ্যে 
যেতে চায় না। এই কারণেই অল্প শিক্ষিত এমন চরিত্রের লোককে 
এই স্কুলের সেক্রেটারী করা হয়েছে । 

-জগাই পণ্ডিত লোকটি কেমন? 

- আপনাকে তার! প্রসন্নর বাঁড়ীতে নিয়ে যাবার উদ্দেশ্যই 
আপনাকে এই স্কুলের সঙ্গে জড়িত সব কীতিমান পুরুষ সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল করিয়ে দেওয়া--যাতে আপনি কারো বিছানো কোন 
জালেই জড়িয়ে পড়তে না পারেন । 

_ জগাই পণ্ডিত তো আপনাদের নাম করে সেক্রেটারীর বিরুদ্ধে 
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অনেক কথা বলে আমাকে সাবধান করে দিল। অবশ্ঠ তাকে দেখে 
চাণক্য পণ্ডিতের দ্বিতীয় সংস্করণ বলে মনে হল । 

_আপনার অনুমান সত্য ৷ এর ভাই মাধাই আগার গ্র্যাজুয়েট । 
তিনিও এই স্কুলে চাকরী করেন। মাধাই এর ধারণা তার মত ইংলিশ 
কেউ জানে না। অথচ ইংলিশেই বার বার ফেল করার জন্য ডিগ্রী 
লাভ তাঁর.পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

এই জগাই মাধাই ছুই ভাই-ই স্কুলের উপর খুব খবরদারী করে 
বেড়াচ্ছে যদিও শিক্ষায় দীক্ষায় সবার নীচে এর! । বয়সে অবশ্য 
একজনের বাণপ্রস্থে যাবার সময় হয়ে গেছে, আর একজনের স্কুলে 
থ[কাঁর আয়ুও অ'র হয়ত ২।১ বছর বাকী আছে। 

বয়সের এদের নেই গাছ পাথর। এই ছুই জনই কেবল আপনার 
কলের আগার গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক । আর একজন প্রবীণ ভদ্রলোক 
হচ্ছেন সায়েন্স গ্রাজুয়েট | 

অশ্বালিকার সঙ্গে এই ছুই ভাই এর ছিল হরিহর আত্মা। তখন 
এই ভ্রাতৃদ্ধয় যেন রক্ষা কবচের মত অন্বালিকার সঙ্গে সঙ্গে অষ্ট প্রহর 
থাঁকত। 

জগাই পণ্ডিত সহরের সব ঘণটি হতে খবর সংগ্রহ করে দিত । আর 
নাধাই মাষ্টার তার তীক্ষ বুদ্ধির শাণে ধার দিয়ে অন্বালিকার প্রতিকূল 
আবহাওয়াকে অন্ুকুলে ফেরাবার নানা কৌশল শিখিয়ে দিত। 

এই ভাবেই চলেছিল তাদের যুগ্ম অভিযান। তারপর হঠাৎ 
তাদের মধ্যে কি যে ঘটলো! সঠিক জানি না, কিন্তু তাদের মধো দেখ! 
গেল বৈরী ভাব। যেন অহি নকুল সম্পর্ক । 

অন্বালিক! বলে এরা অনেক টাকা অগ্রিম নিয়েছে । স্কুলের টাকা 
হিসাব মিলাবার জন্য ফেরৎ চাইতে যেয়েই ঘটেছে বিভ্রাট । 

তাদের সততার উপর বিশ্বাসকরে লিখিত কোন রসিদ নাকি 
অন্বালিকা নেয়নি । তার এই নিবুদ্ধিতার সুযোগ নিতে নাকি চাণক্য 
পণ্ডিতদ্বয় বিন্দু মাত্র বিলম্ব করেনি । 
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দেখা গেল রঙ্গমঞ্চে যে অসি তারা অভয়ের বিরুদ্ধে শাণাঁচ্ছিল, 
তা৷ উচিয়ে ধরল অশ্বালিকাঁর মাথার উপরে । অভয়ের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে যেন মার্জ করল। অশ্বালিকার বিরুদ্ধে সোচ্চার ধ্বনি শোন। 
গেল। 

অভয় দলে ভারী হয়ে গেল। অস্বালিকাঁর অভয়ের বিরুদ্ধে ৷ 
কিছু গোপনীয় স্টেপ নিচ্ছিল, সবই ফাস হয়ে গেল অভয়ের কাছে। 

ফলে অন্বালিক তার মামলায় কিছুটা কাবু হয়ে পড়েছে । তবে 
সে-ও তেমন ভীরু মেয়ে নয়। তাই সেও পরাজয় স্বীকার না৷ করে 
মামলা! লড়ে চলেছে । ছুই পক্ষই সমান শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী । 

দূর্ভীন লোকেরা বলে অস্বালিকার বিরুদ্ধে তহবিল তছরূপের যে 
মামল। সাজানো হয়েছে তা এই যুগ চাঁণক্যের পরামর্শে ই 

_-এরা তো দেখছি মীরজাঁফরের উত্তর পুরুষ । 

বিমলবাবু সহাস্তে উত্তর দিল-_তা৷ যা বলেছেন বটে। এখানে 
সবাইকেই মীরজাফরের সমগোত্র মনে করে কাঁজে এগোতে হবে। 

তাঁরাপ্রসন্নের বাড়ী যাবার আগেই সতী অভয়কে জানিয়েছিল 
রাতটা সে স্কুলেই কাটাবে । পরদিন ভোরে এস, ডি, ওর সঙ্গে দেখা 
করে অন্ত ব্যবস্থা কর! হবে । কারে বাড়ীতে সে থাকবে না। 

স্কুলের দালান মস্ত। তারই এক পাশে একটা রুমে সতী 
যথাসম্ভব প্রাইভেসি রক্ষা করে থাকবার ব্যবস্থা করল। বদিও 
অভয় চালিহা! তাকে জানিয়ে ছিল তার জন্য কর্ণনিস্ড কোয়ার্টার 
রয়েছে । কিন্তু বস্ততঃ দেখা গেল কোন কিছুরই অস্তিত্ব নেই। 

যাক এস, ডি, ও ভদ্রলোকও ভাল মান্ুষ। তাঁর সহযোগীতার 
প্রতিশ্রুতিতে সতী চাঁকরীতে জয়েন করল । 

কিন্ত চাকরীতে জয়েন করার পর সতী দেখল তার অবস্থা ঢাল 
নেই, তরোয়াল নেই নিধিরাম সর্দারের মত। স্কুল আছে, কিন্ত 
অফিসে নেই কোন কেরাণী বা খাতাপত্র, হিসাব পত্র । . 

এমন কি গুটি কয়েক বই এর আলমারী যে আছে, তাও বেওয়া- 
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রিশের মত পড়ে রয়েছে। বই গুলি তেমনভাবে সাজানো নেই। 
এমন কি আলমারীগুলিতে একটা তালাও নেই। যে ইচ্ছে, যখন 
ইচ্ছে আলমারী খুলে বই নিচ্ছে! .বই ইনুর কোন খাতাপত্রও নেই। 

তেমনি অফিসের অন্যান্ত আলমারীগুলি অবহেলিতভাবে 
খোল! পড়ে রয়েছে । তার মধ্যে কারেন্ট মাইনার কালেকশন্‌ বই- 
গুলি রয়েছে। ক্লাস রেজিষ্টার রয়েছে, টীচারদের এটেনডেনশ. বুক 
রয়েছে। কিন্তু সেগুলিও বেওয়ারিশ মালের মত যত্র তত্র পড়ে 
আছে। 

মেয়েদের কালেকশন্‌ বুক টীচারদের এটেন্ডেনশ,. খাতাগুলি 
একেবারে নতুন আমদানী । তাই নতুন বাঁধানো খাতার সৌদা গন্ধ 
যেন এখনও খাতাঁগুলির পৃষ্ঠা হতে পাওয়া যাচ্ছে। 

প্রধান! শিক্ষিকার সেক্রেটারিয়েট টেবিলের দেরাজের কোন চাবি 
নেই। সতী শুনেছে স্কুলের নিজন্ব একট। টাইপ মেশিন আছে, 
কিন্তু সেটা সেক্রেটারীর বাড়ীতে । ছাত্রীদের ভূগোল ও বিজ্ঞানের 
এ্যাপারেটাস্--সবই খোলা পড়ে রয়েছে। 

স্কুলে কোন নিয়ম শৃঙ্খলার বালাই নেই। টাচাররা খুসী মত 
কুলে আনাগোন। করছে । যাঁর যে পিরিয়ড হতে ক্লাশ সুরু, সেই 
সময়ে সে স্কুলে আসছে। 

এ যেন স্কুল নয় কলেজ। সব যেন বাঁধন ছাড়া। স্বাধীন 
ছাত্রীরাও খুসী মত বেরিয়ে যাচ্ছে কয়েক পিরিয়ড ক্লাশ 
করে। 

এ যেন কলেজ । কারো কোন অনুমতির পরোয়। কেউ করে না । 
চাঁরিদিকেই বিশৃহ্খলা। জগাই মাঁধাই বিশেষ করে দেরীতে স্কুলে 
এসে থাকে । 

_.. প্রথমেই সতীকে শক্ত হাতে স্কুলের শৃঙ্খল! ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা 
করতে হ'ল। ছাত্রীর তুলনায় শিক্ষিকার সংখ্যা কম । অথচ স্থানীয় 
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শিক্ষিকা প্রীর্থা থাক সত্তেও সেক্রেটারী ন্যায্য বেতন দিয়ে তাদের 
নিয়োগ করবে না। 

পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিয়ে সেক্রেটারী অনেক প্রার্থীর আবেদন 
পেয়েছে । কিন্তু যথার্থই উপযুক্ত কোয়ালিফিকেশন যাদের আছে, 
সে তাদের নিয়োগ করবে নাঁ। বেছে বেছে এমন সব প্রার্থী নিয়োগ 
করা হবে, যোগ্যতাঁয় যাদের ক্রটি আছে, কারণে অকারণে সেই 
অজুহাতে তাহলে বরখাস্ত করা যাবে । 

দুর্জন লৌকের। বলে সেক্রেটারীর বিরুদ্ধে বাইরে উদ্মা দেখা 
দিয়েছে । তাই অভ্যন্তরেও যাতে তেমন কোন সম্ভাবনা না থাকে-_ 
তারই ব্যবস্থা করা! দরকার । এই জন্য এই পদ্ধতিতে টীচার নিয়োগ 
করা হয়ে থাকে । 

স্থানীয় কয়েকজন অধ্যাপক সতীর কাছে আসলেন তাদের এক 
সহকর্মার স্ত্রী ধিনি কিছুকাল এ স্কুলে চাকরী কবেছেন, তাকে 
কেন স্থায়ীপদে পুনরায় না নিয়ে, অন্ত প্রার্থী নিয়োগ করা হচ্ছে, 
তারই দাবী জানাতে। 

অকাট্য যুক্তি । সতী এই সন্বন্ধে অভয়কে জিজ্ঞেস করল । 
তিনি জানালেন কলেজের সঙ্গে সংলিষ্ট কোন প্রার্থীকে আর 
নিয়োগ করা হবে না। কারণ স্কুলের প্রাইভেসি তাতে নষ্ট হয় । 

কথাটা সতী উপলব্ধি করতে ন। পারায় অভয় চালিহা ব্যাখ্য। 
করে বলে দিল যে স্কুলেকি হচ্ছে না হচ্ছে সব খবরাখবর সেই 
অধ্যাপক পত্বী কর্তৃক কলেজ সীমানা পর্বস্ত পৌছুত। ফলে স্কুলের 
আভ্যন্তরীন সমস্ত ব্যাপার কলেজের সবাই জানতে পাঁরত। 

সতী বিস্মিত হয়ে উত্তর দিয়েছিল__আমি তো! কিছুই বুঝতে 
পারছি না! যে এমন কি ব্যাপার ঘটতে পারে যা কলেজের অধ্যাপকরা 
জানাতে আপনাদের লজ্জা বা বিরক্তির কারণ ঘটতে পারে। 

অভয় রেখে ঢেকে য৷ ব্যক্ত করতে চাইছিলেন তা যেন আর 
গোপন রাখা গেল না। উন্মা প্রকাশ করে সে উত্তর দিল__ আপনি 


১২৩ 


যেন কিছুতেই বুঝতে চাঁন না । এই যেমন আমি কবে কখন স্কুলে 
গেলাম বা কোন ক্লাসে গেলাম, সে সব ব্যাপার তার জানতে পারে। 
কোন টীচার কখন স্কুলে আসে ইত্যাদি খবরাখবর নিয়ে তারা নান৷ 
রকম বিদ্ধপপাত্মক কথা বলে থাকেন । 

ঘা টা কোথায় বুঝতে এবার দেরী হল না। কারণ কর্মস্থলের 
মাটি স্পর্শ করবার সঙ্গে সঙ্গে অভয় সম্বন্ধে এ ধরণের নানা কথা নানা 
জনের থেকে তাকে শুনতে হয়েছে । এমন কি স্কুল প্রেসিডেন্ট ও 
মেম্বীরাদের থেকেও । সবাই সতীকে সতর্ক করে দিয়েছিল এই 
ব্যাপারে । এই কারণে সতী প্রথম হতেই সতর্ক ছিল । 

_সে উত্তন দিল বে-আইনী কাজ যদি আমরা না করি, তবে 
আমরাও অপরের সমালোচনার বিষয় বস্তু হব না। সেক্রেটারীর 
যখন তখন স্কুলে ব৷ ক্লাশে যাওয়ার তো। কোন কারণ নেই। 

সেক্রেটারীর সঙ্গে প্রধান শিক্ষিকার হয়ত অফিস সংক্রান্ত কিছু 
যোগাযোগ এর প্রয়োজন আছে। তা আপনি স্কুল ছুটির পর বা 
কোন ছুটির দিনে অফিসে এসে এ সম্বন্ধে আলোচনা করতে পারেন । 
ছাত্রীদের ক্লাশ রুমে তো। আপনার যাওয়ার প্রয়োজন নেই । 

অভয় একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললেন- আগের প্রধান শিক্ষিকা 
তো৷ আপনার মত অভিজ্ঞা ছিলেন না। তাই আমাকেই সব কিছু 
দেখা শোনা করতে হত। স্কুলের পড়াশুনা হচ্ছে কিনা তাও 
আমাকেই দেখতে হ'ত। আফটার অল আমিই তো স্কুলের 
সেক্রেটারী । 

_আপনি ভুল বুঝেছেন। স্কুলের রেজাণ্ট যদি খারাপ হয়, স্কুলে 
যদি নিয়ম-শুঙ্খলার অভাব হয়, তবে তার জন্য কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য 
প্রধান! শিক্ষিকা ! স্কুল প্ররিচালনার ব্যাপারে যদি কোন ত্রুটি দেখা 
দেয়, তবে স্কুল পরিচালক কমিটিই তার জন্য দায়ী। আপনাকে 
কেউ কোন ব্যাপারে দায়ী করতে পারে না। 

সতী বুঝলে অধ্যাপক পত্বীকে নাকচের প্রধান কারণ কি! তবু 
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অধ্যাপক পত্বীর পক্ষ নিয়ে কয়েকজন অধ্যাপক ও অধ্যাপক পত্বীরা 
যখন সতীর কাছে স্থপারিশ করতে এল, তখন তাঁদের একটা 
দরখাস্ত পাঠাতে বললে । 

মানুষ যখন স্বার্থের রথ চালিয়ে যায়, তখন তার হিতাহিত জ্ঞান 
থাকে না। তখন মানুষ অনেক নীচে নেবে যেতে পারে, অনেক 
অন্তায় কাজ করতেও দ্বিধা বোধ করে না। . 

তেমনি অধ্যাপক পত়ী তপতী পেক্রেটারীকে সম্বোধন করে কোন 
দরখাস্ত না! দিয়ে প্রধানা শিক্ষিকা, প্রেসিডেন্ট ও অপর একটি দরখাস্ত 
ডি, আই, এর কাছে পাঠালো । 

দরখান্তে সে মনের ঝাল মিটিয়েছে সেক্রেটারীও সহ শিক্ষিকাদের 
বিরুদ্ধে। কে কত কম যোগ্যতা নিয়ে এই স্কুলে শিক্ষকতা করছে, 
এবং তাদের অধ্যাপনার ক্রটি বিচ্যুতি সবই সে তুলে ধরেছে । 

সঙ্গে সঙ্গে সেক্রেটারীর যখন তখন স্কুলের প্রাইভেসী নষ্ট করে, 
ক্লাশ রুমে, ষ্টাফ রূমে আনাগোনার কথাও জানাতে ভোলেনি। 


ফল হল খারাপ। স্কুলের আভ্যন্তরীণ ত্রুটি এভাবে ডি, আই, 
এর সামনে তুলে ধরায় প্রেসিডেন্ট হলেন ক্ষুব্ধ ৷ 


সহ শিক্ষিকার! পূর্বাহ্নেই তপতীর প্রতি তেমন তুষ্ট ছিল না, 
কারণ ষ্টাফ রুমে শিক্ষিকাদের আলোচ্য বিষয় নাকি সে প্রধান 
শিক্ষিকার কাছে জানিয়ে দিত । তাছাড়া স্বভাবতঃই মেয়েদের মধ্যে 
কম্প্লেকসিটিটা একটু বেশী । 

তপতী অধ্যাপক পত্বী। এই কারণে তার সহকরমীদের তার প্রতি 
একটা কমপ্রেকসিটি মাথা চাড়। দিয়ে উঠতো-_তাকে দেখলে | 

তাদের মধ্যে কেউ শিক্ষকের স্ত্রী, কেউ সাধারণ কেরাণীর স্ত্রী, 
অন্যান্তরা কুমারী । স্বভাবতঃই তপতীর প্রতি তাদের একটা! 
কমপ্লেকসিটি ছিল। সুযোগের অভাবে তারা তপতীকে হুল 
ফোটাতে পারছিল ন11 


১ 


কিন্তু তপতীর সামান্য ভূলে আগুনে যেন ঘি আহুতি দেওয়! 
হল। সহকর্মীদের যোগ্যতার সমাঁলোচমা করে প্রেসিডেন্ট ও ডি, 
আই অফিসে চিঠি দেবার কোন অধিকারই তার নেই। এইভাবে 
সহকর্মীদের উর্ধতন ব্যক্তিদের সামনে হেয় প্রতিপন্ন করার অপরাধে 
তারা সকলে এক জোটে তাদের টীচারর্স কাউন্সেলে একটা মিটিং 
এ স্থির. করল যে- যেহেতু তপতী তাদের এইভাবে অযথা হেয় 
প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করেছে, সেইজন্য তাকে পুনঃ নিয়োগপত্র 
দিলে সব শিক্ষক শিক্ষিক! এক যোগে পদত্যাগ করবে । এই মর্দে 
একটা চিঠি তার! সতীকে দ্িল। 

সতী সেই ছিঠি নিয়ে প্রেসিডেন্টের সঙ্গে দেখা করল । প্রেসিডেণ্ট 
তপতীর এই ধরণের ওদ্ধত্যে পূর্বেই ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন । কারণ সামান্য 
শিক্ষিকা হয়ে স্কুলের দোষ ক্রটি ডি আই র সামনে তুলে ধরার গুদ্ধত্য 
অমার্জনীয় । সুতরাং শিক্ষিকাদের যুক্ত আবেদনকে অগ্রাহ্য করতে 
তিনিও রাজী নন্‌। 

মানুষের জীবনের অতি সামান্য ছোট্ট ভুলই হয়ত অভিশাপরূপে 
দেখা দেয় । নতুবা সতীর ইচ্ছে ছিল তপতীর ন্যায় সঙ্গত দাবীকে 
জি, বি দ্বার অনুমোদিত করাবে । 

কিন্ত তপতীর এই ভাবে দরখাস্ত লেখার ব্রটিতেই হাঁতের পাকা 
ফলট1 আর তার খাওয়া হল না। ঝরে নষ্ট হয়ে গেল। 

স্কুলের শৃঙ্খল। সতী ফিরিয়ে আনতে বিলম্ব করেনি। সহরের 
লোকের! যেন হীফ ছেড়ে বাচলো।। রুটিন করে মেয়েদের পড়াশুন। 
স্বর হল । 

স্কুলের ঘণ্টা পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই গেটে তাল! পড়ে যায়, যাতে 
ছাত্রীরা যত্র তত্র বের হয়ে যেতে না পারে । অবাঞ্চিত জনও স্কুলে 
ভিড় করতে না পারে । 

অফিসে নতুন করে খাতাপত্র কিনে হিসাবপত্র আয় ব্যয় সব 
রাখার ব্যবস্থা করা হ'ল। 


১২৩ 


জগাই পত্তিত প্রথম কয়দিনই নির্দিষ্ট সময়ে স্কুলে এসেছে । তার 
পরই দেখা গেল জগাই মাধাই স্কুলে আসতে দেরী করছে। 

সতী প্রথম দ্রিন ছুই মিষ্টি মুখে তাদের এই চরিত্র সংশোধিত 
করবার চেষ্টা করল । কিন্তু বুঝল মিষ্টি ব্যবহারের লোক এরা নয়। 
তাই সতী এবার শক্ত দাঁবাই এর ব্যবস্থা করল। 

সতী জগাইকে জানাল এভাবে স্কুলের শৃঙ্খলা নষ্ট করলে তো 
তাদের বিরুদ্ধে শৃঙ্খলা ভঙ্গের অভিযোগে অভিযুক্ত করতে হবে জি 
বির কাছে। 

স্কুলের কেরাণী না থাক।য় অভয় জগাই মাঁধাইকে দিয়েই স্কুলের 
কেরাণীর কাজ করাচ্ছিলেন। তাই তারা ভেবেছিল, এরই স্থযোগে 
তারা স্কুলের নিদিষ্ট আইন কান্থুনের আওতায় পড়বে না। কিন্তু 
সতীর এটিটিউডে তাদের সম্বিত ফিরে এল । 

জগাই কাষ্ঠ হাসি হেসে বলল-_অশ্বালিকার কেস্‌ সম্বন্ধে 
থানার দারোগ। ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তাই আস্তে দেরী হয়ে 
গেল। 

_থানার দারোগাকে জানিয়ে দেবেন আপনার স্কুলের চাকরীটাই 
আপনার প্রাইমারী কাজ। অন্বালিকার ব্যাপারে আপনার করণীয় 
কিছু নেইণ। 

তবু কোন কারণে স্কুলের হিতার্থে যদি আপনার তার সঙ্গে দেখা 
করতে হয়__তা আফটার স্কুল টাইমে যেন ব্যবস্থা করা হয়। 

সতী খবর পেয়েছে মাধাই অনেক টিউশনি করে । আর জগাই 
আড্ডা দিয়ে বেড়িয়েই অযথা দেরী করে স্কুলে আসে । 

জগাই মাধাই বুঝলো এবার শক্ত হাতে হাল ধরা হয়েছে । তাই 
নিয়মশৃঙ্খল! রক্ষা করতে সুরু করল মনকে তিক্ততার বিষে পূর্ণ করে। 
এবং মনে মনে সতীকে উচ্ছেদের ফন্দী ফিকির খুঁজতে লাগল । 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় সতীর কোন ক্রটিই তারা খুঁজে পেল না। 

সতীকে আর এক বিপদের সম্মুধীন হতে হল। ডেইলী 


১২৪ 


কালেকশন ব্যাঙ্কে জমা ন! দিয়ে সেব্রেটারীর কাছে জমা হয়। এ 
কি ধরণের ব্যবস্থা ! 

সহরে যেখানে এত ব্যাঙ্ক ও পোষ্ট অফিস, সেখানে বে-আইনী 
ভাবে স্কুকের টাকা কেন সেক্রেটারীর কাছে রাখা হচ্ছে। 

সতীর মনে হল এটাই প্রতিটি সমস্তা জড়িত স্কুলের প্রধান ব্রটি । 
এই বিষয়ে সতী প্রেসিডেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে জানালো--এই 
টাকার যদি কিছুমাত্র গোলমাল হয়, তবে "সতী তার জন্য দাঁয়ী 
হবে না। 

প্রেসিডেন্ট সতীকে জানালেন - গলদ এই স্কুলে অনেক । তবে 
অতি সাবধানে আপনাকে এগিয়ে যেতে হবে । ঝড়ের বেগে এত 
দিনের কাস্টমকে নাড়া দিতে গেলে হয়ত ভেঙ্গে পড়ে সবই তছনছ 
হয়ে যাবে । তাই ধীরে ধীরে সুকৌশলে সবার মুঠো হতে সব কিছু 
আস্তে আস্তে খুলে নিতে হবে । 

পরন্ত আপনি পরবর্তী জে. বি.র নিটিং এ ব্যাঙ্ক একাউন্ট 
খুলবার প্রস্তাব করবেন। তখন আমরাও অভয়কে চাপ দিতে 
পারবো । 

সতী উত্তর দিল-_অভয়কে প্রশ্ন করে সে উত্তর পেয়েছে কেরানী 
না থাকায় স্কুলের একাউন্ট ঠিক নেই। এবার অডিটের আগে 
কেরানী নিযুক্ত করে ব্যাঙ্কে সব টাকা জমা দেওয়া হবে। তার কাছে 
সব টাকাই জম আছে। 

সতীর প্রাক্তন সহকর্মীদের সাবধান বাণী স্মরণ করে সতী একদিন 
ডেইলী কালেক্‌শন্‌ খাতার হিসাব পরীক্ষা করতে গেলে দেখা গেল 
যোগে মস্ত ভূল। সতীর মাথা ঘুরে গেল । 

কারণ কালেক্‌শন্‌ রিসিভ করছে জগাই। স্কুলে কোন রকম 
ক্যাস বাক্স না থাকায় সতী স্কুল কাঁলেক্শনের টাকায় হাত দেয় না। 
জম! যায় প্রতিদিন অভয়ের বাড়ীতে । কিন্তু প্রধান শিক্ষিকা 
হিসাবে সেই জমার খাতীয় সই দিতে হয় সতীকে । 
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সতী হিসাবের গোলযোগে জগাই এর দৃষ্টি আকর্ষণ করায় সে 
অপ্রস্তত হয়ে বলে__ভুূল হয়ে গেছে। 

_-কিন্তু এই ভুলের মাশুল কে দেবে? 

খানিকক্ষণ মৌন থেকে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে জগাই পণ্ডিত বলল 
--কে আর দেবে? আমাকেই দিতে হবে-__আমিই দেব। 

সতী জানে ধরা যখন পড়েছে একবার, তখন এই বিষধর সাপ 
ছোবল্‌ মারবার চেষ্টা করবেই। | 

অচিরেই প্রমাণ হলো! সতীর অনুমান মিথ্যে নয় । সেইদিন রাত 
১১।॥ টার সময় জগাই টাকার একটা থলি ও হিসাবের খাতা নিয়ে 
সতীর কোয়াটারে হাজির হয়ে বললে । 

--সেক্রেটারী বলেছেন টাকার দায়িত্ব তিনি আর রাখতে 
পারবেন না। এবং আমিও হিসাবপত্র আর রাখতে পারব ন।! 
স্বতরাং আপনি টাক। ও হিসাব খাতাটা৷ নিয়ে একটা রসিদ দিন | 

সতী বুঝল নরম হলে এ ক্ষেত্রে চলবে না। তাই সে-ও শক্ত 
হয়ে উত্তর দিল-_-এসব দায়িত্ব তো আমার নেবার কথা নয়। প্রধান! 
শিক্ষিকার কর্ম তালিকার মধ্যে কেরানীর কাজ করা বাঁ স্কুলের 
কালেক্‌শনের টাকা জমা রাখার দায়িত্ব তার নয়। 

আপনারা এসব রাখতে না পারলে প্রেসিডেণ্টের কাছে জমা দ্িন। 
কাল ভোরেই আমি প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে দেখা করে এ সম্বন্ধে যথাযথ 
ব্যবস্থা করবো । এর কোনটাই আমি গ্রহণ করতে আইনত; বাধ্য 
নই। 

সতী তার প্রীক্তন অভিজ্ঞতা হতে এই টাকা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
সেক্রেটারী যাতে তাকে বিপদে ফেলতে ন1 পারে, তাঁর জন্য জগাই 
পণ্ডিত প্রতিদিন সেক্রেটারীর হাতে যে টাকা জমা দিচ্ছে-_তার 
একটা রসিদ লিখিয়ে এনে দিত সতীকে। 

জগাই ও অভয় ভেবেছিল তাদের এই দ্বৈত নন-কোয়াপরেশনের 
সমকিতে সতী বোধ হয় ঘাবড়ে গিয়ে- হিসাবের গড়মিলের মোট 
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অংশটার ঘাটতি নিজেই দিতে রাজী হবে। এতে তাদের পোয়া 
বার হবে। 

কিন্তু ফল দেখ! গেল উল্টো । সতী রুখে দাড়াল 1 যার! দুর্বল 
লোক, যাদের নিজেদের দোষ ত্রুটি সম্বন্ধে সতত সজাগ, প্রতিরোধ 
করে দীড়ালে, তারা আপনা হতে লজ্জাবতী লতার মত গুটিয়ে যায়। 
তাই সতীর এই মৃতি দেখে জগাই পিছিয়ে গেল । 

পরদিনই সতী প্রেসিডেন্টকে পূর্ব দিনের সমস্ত ঘটনা আন্ুপুধিক 
জানালো । প্রেসিডেন্ট সেক্রেটারীকে ও জগাই পণ্ডিতকে ডাকিয়ে 
নিয়ে ধমক দিয়ে বললেন-_ 

_নিজেদের কোন ত্রুটি হলে, তা সংশোধন করে নেওয়া উচিত। 
তা না করে আপনার ভদ্রমহিলাকে জব্দ করবার যড়যন্ত্র করছেন । 
অভয়বাবু। আপনি আর বিলম্ব না করে এখনই ব্যাঙ্কে টাকা জমা 
রাখবার ব্যবস্থা করুন । 

জগাইবাবু, যে টাকার গরমিল হয়েছে, সেই টাকাটা! আপনি 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব একাউন্টে জমা দিয়ে দ্িন্‌। 

সতীকে তিনি বল্লেন__সম্ভব হলে হিসাব পত্রের দায়িত্ব জগাইবাবু 
হতে আপনাদের সায়েন্সের টীচার শ্রীধরবাবুকে দিন্‌। উনি গণিতের 
শিক্ষক হিসাব নিকাঁশে তার ভূল হবার সম্ভাবনা নেই। 

সতী জানতো শ্রীধরবাবুর সঙ্গে অতয়বাবুর বনিবনা তেমন নেই । 
কারণ তিনি সং সাধু সঙ্জন ও স্পষ্টবাদী। তাই অভয়বাবুর 
সমালোচনা করতে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন না। তাছাড়া জগাই 
মাধাই এর মত অগ্রিম মাইনার ভগ্নীংশের জন্য তাকে কখন অভয়বাবুর 
কাছে হাত কচলাতে হয় না। 

সতী স্কুলের পুরাণো চিঠিপত্র পড়ে দেখতে পেলো- প্রতিষ্ঠানের 
ছুই প্রধানের মধ্যে সন্ভাব না থাকায়, স্কুলের উন্নতি প্রচুর ব্যাহত 
হয়েছে। 

লাইব্রেরীর জন্ত বাষিক বই কিনবাঁর জন্য যে টাকা পাওয়৷ 
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যায়_বই না৷ কেনায় সেই টাকা নষ্ট হয়ে গেছে। তা আর নেওয়া 
হয়নি। ডি, পি, আই হতে স্কুলের হোষ্টেল তৈরী করার জন্য অর্থ 
দিতে চেয়ে ছিল, কিন্তু সে অর্থও গ্রহণ করবার সুবিধা স্কুল কমিটি 
গ্রহণ করতে পারেনি । 

অথচ স্কুলের সংলগ্ন হোষ্টেলের জন্য স্কুলেরই বিরাট জমি পড়ে 
আছে। এমন কি স্কুল গৃহ তৈরী করার জন্যও যে টাকা পাওয়া 
যায়--তাঁও গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি, উপযুক্ত প্ল্যান ইত্যাদি দাখিল না৷ 
করায় । 

এইভাবে স্কুলের উন্নতি কল্পে বিভিন্ন খাতে যে সব টাকা বিভিন্ন 
স্থত্রে পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল সবই নষ্ট হয়েছে । 

এই সব চিঠি পত্র পড়ে সতীর ছুঃখ হল । কারণ মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয়ে জেনেছে এদের অনেকেই রেফিউজি ছাত্রী । কত 
ছাত্রী দূর প্রান্ত হতে দৈনিক 81৫ মাইল পথ হেঁটে এই স্কুলে আসে । 

এদের সাংসারিক দারিদ্র্য এদের কাবু করতে পারেনি । একাগ্রতা 
ও অধ্যবসায় তাদের কায়িক ও শারীরিক সব ছুঃখ কষ্টকে ভুলিয়ে 
জ্ঞানের আলোর আশায় টেনে এনেছে । 

তাই এইসব ছাত্রীরা অনেকেই হয়ত ছুমুঠে মুড়ি ও জল খেয়ে 
মাইলের পর মাইল ছুটে আসে এই একমাত্র বালিকাদের মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে । 

কিন্ত যে আশায় তারা এত দুঃখ করছে, তাঁদের অভিভাবকর৷ 
কষ্ট করে স্কুলের বেতন জোগাড় করছে, তাদের সেই উদ্দেশ্য কতটুকু 
সফল হচ্ছে__এই চিন্তাই সতীকে ব্যথিত করে। 

উপযুক্ত শিক্ষিকা নেই । পড়াঁবার উপযুক্ত এযাপারেটাস্‌ নেই, 
ছাত্রীদের পড়বার উপযুক্ত লাইব্রেরী নেই, খেলবার কোন রকম 
ব্যবস্থা নেই, কোন রকম ইন্ডোর বা আউটডোর খেলার ব্যবস্থা 
নেই। একটা কারিকুলার এক্টিভিটির কোন ব্যবস্থা নেই। 

প্রাণ চঞ্চল এই বালিকাদের প্রাণোচ্ছাসের বহিপ্রকাশের কোন 
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ব্যবস্থাই নেই। সব দ্বার যেন কেমন রুদ্ধ। পাঁঠ্য পুস্তকের বাইরে 
তাদের করবার কিছুই নেই । তবু তারা আনন্দিত। লেখা পড়। 
শিখে, তারা বড় হবে, পরিবারকে সাহায্য করবে, স্বাবলম্বিনী হবে। 
কত আশা, কত রঙ্গীন স্বপ্ন ঘুমিয়ে আছে তাঁদের ছোট ছোট বুকে। 

তাদের সরল মনের স্পর্শ সতীকেও এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য 
প্রেরণা দিল। সতী ভাবলে। চারিদিকে মাল মশলা যখন ছড়িয়ে 
রয়েছে, তা একত্রিত করে একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে 
পারলে, তার আঁবাল্যের সাধ পুর্ণ হবে । 

অলক্ষ্যে হেসেছিলেন বিধাত। পুরুষ । সতী স্কুলের উন্নতির জন্য 
রাতদিন এম করতে লাগল । প্রেসিডেন্টের সহযোগীতায় সতীকে 
অল্প কিছুদিনের মধ্যেই একটা কোয়াটার ভাড়া করে দেওয়। হল । 
কয়েক মাস সতীর কাজকর্ম ভাল ভাঁবেই চলছিল । 

শ্রীধরবাঁবু কেরানীর পদে অফিসিয়েটিং করার পর হতে মাধাই 
এর অন্ুবিধা হয়ে পড়ল। অশ্রিম টাকা আর পাওয়। যায় না। 
তাই বড়ই অস্ভুবিধ। হয় তাদের । অভয়বাবুও শ্ীধরবাবুকে পছন্দ 
করেন না। 

এত বছর কেরানীর যে পদটি খালি ছিল-_এবার সেই শুন্য পদ 
পূর্ণ করবার জন্য অভয়বাঁবু যেন বড় তৎপর হয়ে উঠলেন। অডিটার 
আসছে চিঠি এসেছে। 

তাই তার আগে খাতা পত্র গুছিয়ে রাখতে হবে । অভয়বাবু 
তার যোগ্য সাকরেদ একজন ঝান্ধ কেরানী আনলেন । যিনি সব 
দিক দিয়েই অতি দক্ষ। টাইপও জানেন, স্কুলের চিঠিপত্র লেখার 
রীতিনীতিও জানেন, হিসাবে তো! অতি পন্ক। 

স্কুলের জন্য তাকে এপোয়েপ্টমেণ্ট দেবার পূর্ব হতেই অভয়বাবু 
তাঁকে দিয়ে স্কুলের হিসাব পত্র মিলাবার কলা কৌশলট৷ শিখিয়ে 
সেই ভাবে করাচ্ছিলেন ! 

অভয়বাবু কেরানী চৈতন্যবাবুর প্রশংসায় মুখর । বার বারই 
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তিনি সতীকে শোনাচ্ছেন_-এমন অভিজ্ঞ কেরানীর হাতে স্কুল ছেড়ে 
দিয়ে বসে থাকতে পারবেন । একদিকে টাইপিষ্ট, কেরানী। স্কুলের 
নাঁড়ী নক্ষত্র সবই চৈতন্যবাবুর পঞ্চ অস্থুলীতে বাঁধা । সুতরাং কেরানী 
যদি রাখতেই হয়, তবে এমনি একজন কেরানীরই প্রয়োজন । 

কেরানী পদের জন্য পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিতে বলা সত্বেও 
অভয়বাবু তাদেন্নি। তবু লোক পরম্পরায় এই পদের খবর পেয়ে 
কয়েকজন প্রার্থীই দরখাস্ত করেছিলেন । 

তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন হতভাগ্য ব্যক্তি__ধীর পূর্বপুরুষ 
ছিলেন জমিদার । কিন্তু রাজনৈতিক পাশ! খেলার ক্রীড়ণক আজ 
তিনিও। পূর্ব পুরুষের কিছুই আজ আর তার মধ্যে নেই। 

কেবল তার চেহারায় আজও ফুটে রয়েছে সেই অতীত এঁতিহোর 
প্রতিচ্ছবি । তার মিষ্টি গলার সুরে ধরা রয়েছে পূর্ব পুরুষের সঙ্গীত 
প্রিয়তার চিহ্ু । 

ভাগ্যের পরিহাসে এ হেন ব্যক্তিকেও চাঁকরীর কিউতে সারি 
দিতে হচ্ছে । এই ভাগ্য বিড়ম্বিত ব্যক্তি কুমার দীপনারায়ণ রায়ের 
পক্ষে সহরের অনেকেই সতী ও প্রেসিডেন্টকে সুপারিশ করেছে । 

দীপনারায়ণ রায় আজ তার নামের আগে বংশগত এঁতিহ্োর 
নিদর্শন “কুমার' শব্দটা ছেটে দিয়েছেন। যেখানে আজ তিনিও 
সাধারণের সঙ্গে কীধে কাঁধ মিলিয়ে এক সারিতে এসে দাড়িয়েছেন, 
_ সেখানে বংশগত এইসব উপাঁধি কেবল হাস্তাম্পদই নয়, এ 
যেন আজ তার লজ্জার কারণ । 

দীপনারায়ণ বাবু নিজে অভয়বাবুর কাছে গিয়েছিলেন । অভয়- 
বাবু তাকে মুখের উপর বলেছেন__ আপনাদের ছুধ ক্ষীরের শরীরে 
কেরানী গিরির কৃচ্ছু সাধন সম্ভব নয় । 

পরস্ত কাত্তিকের মত চেহারা আছে, গলাও যখন আছে, তখন 
এ লাইনেই একবার চেষ্টা করে দেখুন। ওখানেই আপনার কপাল 
খুলবে । 
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এ লাইনে অভিজ্ঞতাও নেই, তাছাড়া এসব ঝঞ্চাটের' কাঁজ 
আপনার দ্বারা হবে না। 

তবু দীপনারায়ণ বলেছিলেন--একবার স্থযোগ দিন, চেষ্টা করে 
গড়ে পিটিয়ে নিজেকে তৈরী করে নেবো । 

কিন্ত অভয়বাবুর মনে তিনি '্সীচড় কাটতে পারেননি । সতী 
প্রেসিডেন্টকে বল্পেন_-অভয়বাবুর বহু প্রশংসিত চৈতন্তবাবুকে 
কেরানীর পদে নিয়োগ করতে আমি ভয় পাঁচ্ছ। শুনেছি কয়েক 
জায়গা হতে তার চাঁকরী গেছে। 

কর্তৃপক্ষ নান! অছিলাঁয় নিষ্কৃতি পেয়েছে এমন চৌকস কেরানী 
হতে । এসব ক।হিনী অভয়বাবুই জানিয়েছেন । 

প্রেসিডেন্ট বল্লেন--দীপনারায়ণ বাবুকে আপনার কেমন মনে 
হয়? তিনিও একজন প্রার্থী। তার সম্বন্ধে সবার মুখেই 
প্রশংসা । আমি নিজে তাঁকে যতটুকু জানি-__-তাতে মনে হয় এই সব 
পরিবারের ছেলেরা কখনও কোন নোংরামীর মধ্যে নিজেকে জড়াবে 
লা। 

আপনি অন্ততঃ নিয়ে এর উপর স্কুলের হিসাব নিকাশের দায়িত্ব 
দিতে পারবেন । জি, বি র, কয়েকজন মেম্বারও এর পক্ষে আমাকে 
সুপারিশ করে গেছেন । 
আমার তো৷ মনে হয় একমাত্র অভয়বাবু ছাড়া চৈতন্যবাবুকে আর 
কেউই সমর্থন করেন না। 

অভয়বাবু বার বার আমাকে বলেছেন_ আপনি যদি একে 
অনুমোদন করেন, তবে কেউ-ই একে নাকচ করতে পারবে না। 
কারণ কেরানীর প্রয়োজন প্রধান! শিক্ষিকার সহায়তার জন্তে | 

স্থতরাং আপনি যদি দীপনারায়ণবাবুর নাম প্রস্তাব করেন, তবে 
সকলেই তা সমর্থন করবেন, এবং আমাকেও অভয়বাবুর রোষের 
কারণ হতে হবে না। 

অভয়বাবু চৈতন্তবাবুকে এমন ভাবে কথা দিয়েছেন যে তার 
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চাঁকরী সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিন্ত, কিন্ত একদিকে অভয়বাবুকে আমি ভয় 
করি। কখন তিনি কি গোলমাল বাঁধিয়ে অন্বালিকর মত আমাকে 
আষ্টেপুষ্টে জড়িয়ে ফেলেন, তার উপর চৈতন্ের উদয় হলে তে 
আরও ভাল হয়। ছুই দোসরের মহামিলন হলে! । 

নির্দিষ্ট দিনে জি, বি, র মিটিং এ অভয়বাবু শতমুখে চৈতন্যবাবুর 
প্রশংসায় মুখর । সতী নীরব রইল। 

এমন সময় প্রেসিডেন্ট দীপনারায়ণ রায়ের দরখাস্ত খানা বের করে 
বল্লেন আরও একজন প্রার্থ আছেন। যোগ্যতা বা অভিজ্ঞতা 
হয়ত তার নেই। কিন্তু এই রকম একজন লোককে এই চাঁকরাটা 
দিলে একটি পরিবারের উপকার হবে । 

তাছাড়া নবীশ বলেই দীপনারায়ণবাবুর থেকে ভাল কাজের 
আশা কর! যায় । আমার তো মনে হয় কোন ঝান্বু কেরানী অপেক্ষা 
নবীশ কেরানীই বেশী নিরাপদ-_আপনার! সকলে কি বলেন? 

জি, বি, র সব মেম্বারই প্রেসিডেণ্টের কথা অনুমোদন করে তার 
পক্ষে ভোট দিলেন। সত্তী নীরব । অভয়বাবু একাই সরবে 
চৈতন্যের গুণগাঁনে মুখর হয়ে উঠল। 

প্রেসিডেন্ট হেসে উত্তর দ্িলেন--অতঞগ্ুণ আছে বলেই তো৷ একে 
স্কুলের চাকরীতে ঢুকাতে সাহস পাচ্ছি না। এমনিতেই এই স্কুলে 
অনেক জট পড়ে গেছে । কবে যে এসব জট খোল সম্ভব হবে জানি 
না। তাই নতুন করে আর জট পাকাতে ইচ্ছা! করি না। 

অভয়বাবুর আশার শেষ শিখাটুকুও যখন নিভে গেল, তখন তিনি 
নিমজ্জিত শ্রোতে ভাসমান কুটোটুকুকে শেষ অবলম্বন স্বরূপ ধরে 
বাঁচবার জন্য বল্লেন-কিন্তু চৈতন্যবাবুর এই স্কুলে চাকরী হবার 
সম্ভাবনায় আমি যে অগ্রিম তাকে দিয়ে অনেক কাজ করিয়েছি । 
এখন তে! তাকে পারিশ্রমিক দিতে হবে । 

প্রেসিডেন্ট বিরক্তি মিশ্রিত স্বরে প্রশ্ন করল -কিস্তু জি, বি, র 
অনুমোদন না নিয়ে একজনকে দিয়ে কাজ করাবার অনুমতি কে 
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আপনাকে দিয়েছে? যে-ই দিয়ে থাক্‌-_চৈতন্যবাবুর পারিশ্রমিক স্কুল 
ফাণ্ড হতে দেওয়া হবে না। ইতিপূর্বেও আপনি যথেচ্ছ ভাবে স্কুলের 
টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছেন। কিন্তু স্কুল কমিটি আর তা 
বরদাস্ত করবে না। 

চৈতন্যবাবুর আবেদন পত্র অগ্রাহ্য হওয়ায় অভয়বাবুর চৈতন্ত হল 
স্কুলর আবহাওয়া একই ভাবে বয়ে চলছে না। তাই এতটা রিক্স 
নেওয়া তার উচিত হয়নি । 

অভয়বাবুর সমস্ত আক্রোশ গিয়ে পড়ল মৌন সতীর উপর। 
সতী ধাদ একটু মুখ খুলত, তবে কখনই এমন অঘটন ঘটতে পারত 
না। সেই আক্রোশে অভয় চালিহ! মনে মনে সতীর বিরুদ্ধে ছুরিতে 
শাণ দিতে লাগল । 

বর্ষার থম্থমে মেঘের মত তার মুখ হল। এতটা লোকসানের 
জন্য সতীই দায়ী। শিক্ষা ও কৃষ্টির বন্মণে ঢাক! থাকে না অভয়ের 
গহন মনের ছবি। তাই সে বিরক্ত হলো সতীর উপর। পরদিন 
অভয় সতীর সঙ্গে দেখা করে বলল-_ 

-_আপনাকে একটা কথা জানাতে এসেছি । আপনি যদি 
আমার কথা মত চলেন, তবে কেউ আপনার কেশাগ্র পর্যস্ত স্পর্শ 
করতে পারবে না । 

যদি আপনি আমার কথার বিরুদ্ধাচারণ করেন, তবে আপনার যে 
সবনাশ হবে--তার থেকে কেউ আপনাকে উদ্ধার করতে পারবে না । 

যেমন হয়েছে অন্বালিকার অবস্থা । সেটা বিবেচনা করেই 
আপনি ভবিষ্যৎ কর্ম পদ্ধতি স্থির করবেন। 

আপনার জন্যই আমার কতকগুলি অর্থ দণ্ড [দিতে হচ্ছে। 
আপনি যদি গতকাল নীরব না থেকে চৈতন্যকে সমর্থন করতেন, তবে 
দীপনারায়ণকে কেউ ঢুকাতে পারত না। 

--তা৷ কি করে সম্ভব? ব্বয়ং প্রেসিডেণ্ট যাঁর নাম প্রস্তাব করছেন, 
তার বিপক্ষে অন্যান্য মেম্বাররা কখনই তাদের মতামত দিতেন ন!। 
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অন্যান্য মেম্বার বা প্রেসিডে্টের মন্ভামতে কি যায় আসে? 
কাজ করাবে আমর! চৈতন্যকে দিয়ে । স্তরাং আমাদের নিজেদের 
ভাল মন্দ সম্বন্ধে চৈতন্য আমাদেরই হওয়া দরকার । 

_একথাটা জেনে রাখুন অভয়বাবু, কার কোন রকম অন্তায় 
কাজের সমর্থন আমার দ্বারা সম্ভব নয়। এ জন্য যত গুরু দণ্ডই 
আমাকে ভোগ করতে হোক্‌ না কেন। 

ধর্ম পথে যে চলবে, সং সাধু ভাবে কাজ করবে, আমার পূর্ণ 
সহযোগীতা সে পাবে । কিন্তু অন্যথা ঘটলেই ফলও অন্যরূপ হবে । 
কথায় বলে ধর্মের কল আপনিই নড়ে । 

--তবে আপনি চরম পরিণতির জন্য প্রস্তুত থাকবেন। 

অভয় চালিহার আল্টিম্যাটাম্‌ সতী পেলো, সতী জানে অভয়ের 
সব রকম গুণই আছে। তাই এ খবরটা সতী বহু কানে না পৌছিয়ে 
--কেবল প্রেসিডেন্টকে জানালো! । 

প্রেসিডেন্ট কথাটার কোন গুরুত্ব না দিয়ে হেসে কথাটা উড়িয়ে 
দিলেন । 

কিন্ত সতী দেখলো! পরিস্থিতি যথার্থই সুবিধার নয়। সতীর 
কাজকর্ম করে দিতো স্কুলের দারোয়ান । এজন্য অবশ্য সতী তাকে 
আলাদ! টাকা দিতো । বিশ্বাসী কোন ঝি বা লোক পাওয়া না 
যাওয়ায় এই ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রেসিডেন্টই সেক্রেটারীর 
মারফৎ এই ব্যবস্থা করেছিলেন । 

জগাই পণ্ডিতকে সরিয়ে হিসাব নিকাশ শ্রীধরের হাতে তুলে 
দেওয়ায় অভয়, জগাই, মাধাই এই ত্রিমুপ্তির সতীর উপর প্রচণ্ড 
ক্রোধ ছিল। তারপর তাদের শেষ আশার রশ্মি চৈত্র নিয়োগ 
পত্রও যখন বাতিল হয়ে গেল, তখন এদের ক্রোধে ঘ্ৃতাহুতি 
পড়ল। 

হঠাৎ দেখা গেল সতীর সেই একমাত্র হেলপিং হাণ্ড বাহাঁছুর 
যেন কণ্ট্লের বাইরে চলে যাচ্ছে। স্কুলের কাজের পর সে খুশী 
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মত কোথায় বেড়িয়ে বেড়ায়, সতাীর কাজে কোন রকম সাহায্য 
করে না। 

সতীর ব্যক্তিগত কাজকর্মে সে হঠাৎ অবহেলা সুর করল । এমন 
কি প্রায়ই সে রাত্রে বাসায় ফেরে না। ফলে এই বিদেশে অত বড 
কোয়াটারে সতীকে শক্র পরিবেষ্টিত হয়ে একা থাকতে হতো । 

পূর্বে সতীর সামান্য বকুনীতে সে লজ্জাবোধ করত। কিন্তু 
ইদানীং তাকে তিরস্কার করলে, তা যেন তার কানে পৌছাত না, 
সে যেন পাষাণ । 

ভূত্যের ওঁদ্ধত্য অমার্জনীয় । প্রেসিডেন্টকে সতী এ ব্যাপার 
রিপোর্ট করায়, তিনি রাত্রে থাকবার জন্য তীর বিশ্বস্ত একজন 
লোককে পাঠালেন । এবং স্কুলের দারোয়ানকে ডেকে ধমক দেওয়ায় 
সে চুপ করেই রইল । 

সতী তারপর লক্ষ্য করল রাত্রে তার কোয়ার্টারে ডিল পড়তে সুরু 
করেছে। দারোয়ান যেন অভয় চালিহার স্পাই এর কাজ করছে। 
সতীর কাছে কখন কে আসছে ও কি কথ হচ্ছে আড়াল হতে শুনে 
সে সতীর অনুমতি বিনাই সব কাঁজ ফেলে, তা! রিপোর্ট করতে ছুটে 
যায় অভয়বাবুর বাড়ীতে । 

সতী তাকে বার বার নিষেধ করা সত্বেও_কেউ এলে সে ছুটে 
বারান্দায় এসে চুপ করে আড়ি পাতে । 

সতী সমস্ত ব্যাপারই প্রেসিডেপ্টকে রিপোর্ট করত। কিন্তু ফল 
তাতে উত্তরোত্তর খারাপ বই ভাল হত না। পরন্ত সতীর কাছে তার 
জীবন বিপন্ন এই রকম নান! উড়ে। চিঠি আসতে লাগল । 

প্রেসিডেন্ট পড়লেন মহা! সমস্তায়। যেদিন অভয় চালিহ! তাকে 
হুমকি দিয়েছিল, সেইদিনই সতী একট পদত্যাগ পত্র প্রেসিডেণ্টকে 
দিয়ে তাড়াতাড়ি তার রেজিকনেশন্‌ গ্রহণ করবার জন্য অনুরোধ 
জানিয়েছিল | 

কিন্তু সতী এই স্কুলে অল্প কয়েক মাস জয়েন করেই এরই মধ্যে 
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স্কুলের প্রভূত উন্নতি করায় প্রেসিডেপ্ট জে, বি, র মেস্বাররা বা স্থানীয় 
লোকেরা কেউ-ই চায়নি যে সতী চলে যায়। পরস্ত সকলেই চেয়েছিল 
সতীকে যদি ধরে রাখা যায় তবে হয়ত স্কুলটার আরও উন্নতি হবে। 

স্থানীয় কলেজের ছাত্ররা যখন লোক পরম্পরা শুনতে পারলো। 
যে সতী চলে যাবে মনস্থ করেছে- তখন তার। অভয়ের কাছে যেয়ে 
তাকে হুমকী দিয়ে বল্প__ 

-আপনি এক্ষুনি পদত্যাগ পত্র লিখে দিন আমাদের কাছে। 
আপনার মত সেক্রেটারী গণ্ডায় গণ্ডায় পাওয়া যাবে । কিন্তু সতী 
সেনের মত শিক্ষিকা হাজারে একটি দূর্লভ । আপনার জন্য আমরা 
সতীদিকে হারাতে পারি না। অভয় ভীরু । তাই ছাত্র ইউনিয়নের 
ধমকে তিনি ঘাবড়ে যেয়ে বল্েন- আমার পদত্যাগ পত্র তোমর৷ 
নিয়ে যাও বাবারা» কিন্তু আমাকে রেহাই দাঁও। 

তারা আরও শাসিয়ে এল। আবার যদি আপনার নেপথ্য 
ষড়যন্ত্রের কোন রকম গন্ধ আমরা পাই, তবে জানবেন আপনার 
ঘাড়ের উপর মাথা আর আমরা রেখে যাবো না। 

পদত্যাগ পত্রট। নিয়ে তারা৷ সোল্লাসে যখন অভয়ের বাসার থেকে 
বের হল, তখন সে পাঁঠার মত ঠকঠক করে কাপতে থাকে । 

ছাত্রদল সতীর কোয়ার্টারে এসে তাকে বলে-_দিদি, আপনার 
পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহার করতে হবে। এই দেখুন অভয়বাঁবুর 
পদত্যাগ পত্র এনেছি । 

উনি মনে করেছেন শহরের বুকে বসে পরমানন্দে যথেচ্ছাচরণ 
করে বেড়াবেন এবং সহরবাসী তা অনাদি অনন্তকাল অবধি মুখ বুজে 
সহা করবে । তা আর হবে না। সহরের বৃদ্ধ ও প্রবীণ দল নিলিপ্ত 
থেকে দেশকে উচ্ছন্নের পথে ঠেলে দিলেও আমরা তা সহ্য করতে 
পারি ন। বা! সা করব না। 

সতী তাদের প্রশ্ন করল--আমার পদত্যাগ পত্রের খবর তো 
কাউকে আমি জানাইনি, তোমরা কি করে জানলে? 
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ছাত্র ইউনিয়নের সেক্রেটারী হেসে বল্প-_আমর! সব খবর রাখি। 
আমাদের দৃষ্টিকে ফাকি দ্রিয়ে কেউ যেতে পারবে না । আপনি যেদিন 
যে মুহুর্তে পদত্যাগ পত্র দিয়ে এসেছেন, সঙ্গে সঙ্গে খবর আমাদের 
কাছে পৌছে গেছে । 

সতী উত্তর দিল- তোমরা ছাত্র। এসব ব্যাপারের মধ্যে 
তোমাদের না থাকাই বাঞ্ছনীয় । তোমাদের ধারা অভিভাবক তারাই 
এসব বুঝবেন ভাল । 

তোমরা এখন মন দিয়ে লেখাপড়া করে নিজেদের জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টা কর। তারপর দেশের দশের কথা চিন্তা কর। 
এখন এসব ব্যাপারে তোমরা মাথা না ঘামালেই ভাল হয়। 

ইউনিয়নের সেক্রেটারী বলে_তা কি করে হবে দিদি? 
আমাদের বোনদের লেখাপড়া এই ভাবে একটি লোকের জন্য বছরের 
পর বছর ব্যাহত হবে-আর আমরা চুপ করে থাকবো ? 

ধারা সহরের বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানী গুণীজন তাদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে স্বার্থান্ধতা। তার! মনে করেন এভাবে শহরের ব্যাপারে মাথা 
ন। ঘামিয়ে নিজের সংসার নিয়ে ডুবে থাকলে আখেরে তাদের ভাল 
হবে। 

তারা ভাবেন এসব ব্যাপার নিয়ে অন্থে চিন্তা করুক আমর! 
নিলিপ্ত থাকি । তবে কেউ আমাদের শক্রতাচারণ করবে না। 

কেউ এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দীড়াচ্ছে না। ফলে অন্যায়- 
কারীর স্পদ্ধা উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে । কিন্তু আমর! ছাত্র সমাজ 
আমাদের মধ্যে স্বার্থান্ধতা এখনও ঢুকেনি। তাই আমাদের বাবা, 
দাদারা যখন আমাদের বোনদের শিক্ষা সম্বন্ধে উদাসীন, তখন 
আমরাই তা করবো । 

সতী হেসে উত্তর দিল--এসব করতে গিয়ে তোমাদের ভবিষ্যুৎ 
মাটি কর না। 

তাছাড়া পরিস্থিতি এমন দাড়িয়েছে যে অভয়বাবু পদত্যাগ পত্র 
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দিলেও আমার পক্ষে আর এখানে থাকা কোন প্রকারেই সম্ভব নয়। 
এসব আমার পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকর । 

তোমরা এখন ছোট, এসব ব্যাপার ঠিক বুঝবে না। তবে এইটুকু 
জেনে যাও আমি ধীর স্থির ভাবে চিস্তা করেই এ কাজ করেছি । 

কোন রকম সেন্টিমেণ্টের বশবত্তা হয়ে এ কাজ করিনি । 

কোন জায়গা বা কাজ হতে আমার মন উঠে গেলে আমাকে দিয়ে 
কেউ কোন কাজ করাতে পারবে না । এই আমার স্বভাব । ছাত্রীদের 
জন্য আমার ছুঃখ হচ্ছে । কিন্ত এখানে আমাকে জোর করে ধরে 
রাখতে গেলে হয়ত ওদেরই ক্ষতি বেশী হবে । 

কারণ যে উৎসাহ, উগ্ভম, প্রেরণা নিয়ে আমি কাজে নেবে ছিলাম, 
তা আমি হারিয়ে ফেলেছি । আর তা ফিরিয়ে পাবো না। 

ছাত্রদের অনুনয় বিনয়, ছাত্রীদের চোখের জল, প্রাক্তন সহকর্মী, 
প্রেসিডেন্ট, সহরবাঁসীদের অনুরোধ উপেক্ষা করে সতী অভয়ের 
চক্রজাল ছিন্ন করে বেরিয়ে এসেছিল । 

বার বার প্রতিহত হয়েছে সতীর উৎসাহ, উদ্ম। বৈরিতার 
চাঁপে তার আদর্শের গড় ভেঙ্গে পড়েছে, তবু সে নিজেকে আধুনিক 
শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের পক্কিলতার মধ্যে ডুবিয়ে দিতে পারেনি । 

পারেনি শিক্ষার নামে, শিক্ষার বেসাতী করতে, ব্যবসা করতে । 
আশৈশব শিক্ষার যে সুন্দর, নির্মল, পবিত্র পরিবেশের চিত্র তার 
মনের মণি কোঠায় জ্বলজ্বল করছিল, সে প্রভা কখনও নিশ্প্রভ হতে 
দেয়নি। 

আবার ব্যর্থতার গ্লানি নিয়েই তাকে নেবে আসতে হল। সে 
অন্যায়ের সঙ্গে সন্ধি করেনি, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পবিত্রতাকে অপবিত্র 
হতে দেয়নি । 


১৩৮ 


৮ 


সতীর বান্ধবী রেখা সতীর সঙ্গে দেখা করতে এল | ছুই বান্ধবীর 
মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উপর কালা- 
পাহাড়ের আক্রমণ বিষয়ে । 

সতী রেখাকে বলল- আমার অভিজ্ঞত। তো শুন্লি। এবার 
তুই এখন ব্ল দিকি তোর স্কুলের কি সব অভিজ্ঞতার কথ। চিঠিতে 
লিখেছিলি । 

_-তা শোনাঁব বলেই আজ এসেছি। বাঁকুড়ার একটা স্কুল। 
স্কুলট! নতুন নয়। “সাবিত্রী বালিক। বিদ্যালয়ের নাম শোনেনি এমন 
কেউ নেই । 

অদ্ধ শতাব্দীর নিশান! ছাড়িয়ে গিয়েছে এর বয়স । বাংলা দেশের 
এক প্রসিদ্ধ স্কুল। শুনেছি এই স্কুলের সুরু হতেই এই স্কুলের শিক্ষার 
নৈপুণ্যের জন্য ও নাঁনা আদর্শের জন্য সর্বজন প্রিয় হয়েছিল এই 
প্রতিষ্ঠান । 

কিন্ত সেইসব শিক্ষিকা আজ আর নেই। শিক্ষাদানই যাঁদের 
জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। শিক্ষাব্রতকেই তার! জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ নে করেছিলেন । 

যাক, সে সব অতীত কাহিনী । পুরানো যা কিছু সবই ছিল 
নির্ভেজাল। আর আজ প্রায় সবই ভেজাল । তাই অতীত বর্তমান 
তুলনা না করাই উচিত। 


বর্তমানে আমাদের স্কুলের প্রধানা শিক্ষিকা শোভা গুহ। মহিল৷। 
কুমারী । সেক্রেটারী ডাঃ বিজন চৌধুরী । বিজনবাবু প্রবীণ । 
স্কুলে জয়েন করার পর শোভাদি বেশ ভালই ছিলেন কাজকর্মে, 
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ব্যবহারে । কিন্ত বিজনবাবু সেক্রেটারী হয়ে আসার পর শোভাদি 
যেন সম্পূর্ণ বদলে গেলেন । 

স্কুলে কো-অপারেটিভ ষ্টল খোলা হল । শিক্ষিকাদের ও ছাত্রীদের 
সহযোগীতায়। এই কো-অপারেটিভ ষ্টলে ছাত্রীদের প্রয়োজনীয় 
খাতা, কাগজ, কলম, পেন্সিল, হতে সুরু করে ছাত্রী ও শিক্ষিকাদের 
টিফিনের খাবারও বিক্রি হত। 

কিন্তু সেই কো-অপারেটিভ ষ্টলের হিসাব পত্রের দায় দায়িত্ব 
দেওয়া হল একজন পরিচারিকার উপর । নামে মাত্র একজন 
শিক্ষিকাকে তত্বাবধান করতে দেওয়া হল। কিন্তু এই সমবায় ষলের 
দৈনিক আয়ের টাকা জমা হত শোভাদির কাছে । 

রুম! একেবারেই বোকা মেয়ে। এই দৈনিক আয়ের টাকা যে 
সে শৌভাদির কাছে জমা দিত, তার কোন রসিদ কখনও সে নেয়নি । 
শোৌভাদি ও সেক্রেটারীর নির্দেশে অতি সরল বিশ্বাসে সে তা করে 
যাচ্ছিল | 

সমবায়ের টাকা উচিত ছিল কোন ব্যাঙ্কে জমা রাখা । কিন্তু 
কোন দিনই তা করা হয়নি । প্রায় ১০ বছর ধরে এই একই অবস্থা 
চলেছিল । 

কর্তৃপক্ষের প্রকৃত স্বরূপ এতদিন আমাদের কাছে প্রকশি পায়নি । 
তাই আমরাও রুমাকে এ বিষয়ে সতর্ক করে দিইনি । কিন্তু 
আমরা সব শিক্ষিকারাই জানতাম রুমার কাছে সমবায়ের একটি 
পয়সাও থাকতো না! । 

যে ঝিটি সমবায়ের চার্জে ছিল__-সে ছিল শৌভাদির খাস ঝি। 
তখন আমাদের মনে এটাই ধারণ! হয়েছিল মনোরম! বিশ্বাসী বলেই 
শোভাদি তাকে সমবায়ের চাঁজ্জে বসিয়েছেন | 

আস্তে আস্তে শোভাদির ব্যবহারে যেন কেমন একট পরিবর্তন 
দেখ! গেল । 

রুক্ষতা, রূঢ়ত] তার ব্যবহারে প্রকাশ পেতে লাগল | টীচারদের 
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ক্যাস্থুয়েল লিভ নেওয়া নিয়েও তিনি যথেষ্ট বাদানুবাদ সুরু করলেন। 
তার গ্লেষোক্তি করাতের মত মনের পরতে পরতে দাগ কাটতে 
লাগলো । 

বিশেষ করে বিবাহিতা শিক্ষিকাদের ছুটি নিতে দেখলেই তিনি 
কথার বিষের ছুরি চালাতেন । এমন ভাবে মুখে হাসি টেনে ঠাট্টার 
বর্মে কথাটি তিনি ছুড়তেন, যা নিয়ে বাদান্ুবাদও করা যেতো না ব। 
নীরবে সেই জ্বালা সহা করাও কঠিন হতো । 

এই ধরণের ব্যবহারও আমর! নীরবে সহ্য করতাম । কিন্তু তারপর 
দেখা দিল আর এক রকম ব্যাধি। উপযুক্ত গুণের টীচারদের নিয়োগ 
না করে, কম টাকায় পার্ট টাইমের শিক্ষক নিয়োগ করা সুরু ঠল। 

এতে শোভাদির পক্ষে স্থবিধা ছিল যে আমাদের দল ভারী হবার 
সম্ভাবনা নেই । এবং অস্থায়ী পার্ট টাইমের শিক্ষকের স্কুল পলিটিক্স 
নিয়ে মাথ। ঘামাবে না। 

অনেক অস্থায়ী টীচারকে স্থায়ী না করে, বাজে অজুহাতে তার 
চাকরী নাকচ করে, তার জায়গায় পার্ট টাইম টাচার নিয়োগ কর! 
হচ্ছে। 

এতে আমর! যারা স্থায়ী টীচার, আমাদের কাজের চাপ অনেক 
বেড়ে গেল। টীচাররা অনুপস্থিত থাকলে, আমাদের তাদের ক্লাস 
নিতে হচ্ছিল । 

ফলে আমাদের অদৃষ্টে কোন দিনই অফ পিরিয়ড বলে কিছু 
থাকত না। পরীক্ষার পরও এক একজনের ভাগে ১১1১৩ সেট্‌ খাতা 
পড়ে। কারণ পার্ট টাইম টীাচাররা তো এত খাতা। দেখবে না । 


এইসব কারণে টীচারস কাউন্সিলের সভায় আমরা আমাদের 
প্রতিনিধি ছুজনকে পরবর্তী জি, বি” র মিটিং এ এসব ব্যাপার উত্থাপন 
করতে বল্লাম । 

সহকারী প্রধান। শিক্ষিকা মিতাদি ছিলেন আমাদের একজন 
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প্রতিনিধি । তিনি টীচারদের স্বার্থ নিয়ে সব সময় জি, বি, র মিটিংএ 
আলোচনা করে থাকেন। এজন্য তিনি শোভাদির চক্ষুঃশূল। 

আমাদের অন্যতম প্রতিনিধি হৈম কিন্তু প্রথমার্ধে মিতাদির সঙ্গে 
সঙ্গে টীচারদের স্বার্থে বলত । কিন্তু শোভাদি যে কি করে তাকে 
হাত করল জানা গেল না। 

স্কুল উচ্চ মাধ্যমিক হওয়ায় বোর্ড হতে লাখ খানেকেরও বেশী 
টাকা এসেছিল স্কুল দালান ও স্কুলের নান! এ্যাপারেটাস্‌ কিনবার 
জন্য । 

এত টাকার বিনিময়ে যে দালান দাড় করান হয়েছে তা চীন! 
মাটির বাসনের মতই ঠুনকো । ভূমিকম্পের একটা হাল্কা ধাঁকাও 
বৌধ হয় এই স্কুল দালান সহা করতে পারবে না । 

আর মিতাদির থেকে শুনেছি গ্যাপারেটাসের প্রকৃত দামের সঙ্গে 
ভাউচারে লেখ৷ দামের কোন মিল নেই। এ না করতে পারলে 
মাজিন রাখা তো সম্ভব নয়। 

দালান তৈরীর মোটা অংশের ভাগ যে সেক্রেটারী ও এইচ, এম 
এর মধ্যে বাটোয়ারা হয়েছে এ সম্বন্ধে কারুরোই বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। 

শুধু তাই নয়। একজন বহুবছরের অভিজ্ঞা এইচ, এম তুষারদি 
পদত্যাগ করে এই স্কুলে সহকারী শিক্ষিকার পদে নিযুক্ত হন্‌। কিন্তু 
তুষাঁরদির যখন চাকরীতে স্থায়ী হবার সময় হল,-তখন শোভাদি 
আবার সেই পুরানে। পদ্ধতি গ্রহণ করলেন । 

মিথ্যে একটা অছিলায় তার চাকরী নাকচ করে দিল । সব দিক 
দিয়েই তুষাঁরদি শোভাদি অপেক্ষা যোগ্যতর | পরন্ত অসাধুতার সঙ্গে 
হাত মিলাতে পারেনি বলেই তুষারদির ১৭ বছরের পুরাণো চাকরী 
ছেড়ে আসতে হয়েছিল । 

এইবার আমরা সবাই রুখে ধ্াড়ালাম । গাধার মত মার খেয়ে 
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খেয়ে পিঠ শক্ত হয়ে গেলেও আমরা এবার পিছিয়ে গেলাম না। 
মিতাদি এ ব্যাপার নিয়ে তোলপার করে তুল্লেন। 

মিতাদি মেয়েটি যদিও স্পষ্টবাদী, কিন্তু সরল | কারো প্রতি কোন 
অন্যায় উনি সহ্য করতে পারতেন না । কার কোন বিপদের কথা 
শুনে উনি ঝাপিয়ে পড়েন। 

শোভাদি মিতাদির ছাত্রী ও শিক্ষিকা মহলের জনপ্রিয়তা সহ্য 
করতে পারতেন না। কিন্তু বাহতঃ তিনি এ মনোভাব প্রকাশ 
করতেন না। শৌভাদি অত্যন্ত ধূর্ত । 

তাঁর গহন মনের গোঁপন পর্দার অস্তরালের খবর মিতাঁদি কখনই 
জানতে পারেননি । তাই শোৌভাদির কাজের বিরুদ্ধাচারণ করলেও, 
শোভাদি যখন মিতাদিকে তার নানা কাজে সহায়তা করতে ডাকতেন, 
মিতাদি হাসি মুখেই তাকে সাহায্য করতেন | 

শৌভাঁদির ভয় ছিল তুষারদিকে । কারণ তুষারদির দীর্ঘ দিনের 
অভিজ্ঞতার কষ্ঠি পাথরে শোভাদির সব ফাকি ধরা পড়ে যাবে। 
বিশেষ করে এই কারণেই তুষারদিকে সরিয়ে দেবার জন্য শোভাদি 
ব্যগ্র। 

তুষারদিকে নিয়ে যখন শিক্ষিকাদের সঙ্গে শোভাদির খুব মন 
কষাকষি চলছিল, তখন একদিন শোভাদির দেওয়। কি খাবার টিফিনের 
সময় মিঙ্ঠাদি গেলেন । 

মিতাদি বরাবর শোঁভাদির সঙ্গে একই ঘরে বসে টিফিন খেতেন । 
আমরা টীচাররা তাকে কত বার্ণ করেছি, শোভাদিকে বিশ্বাস করে 
তার খাবার না খেতে । 

কিন্ত মিতাদি কথাট1 হেসেই উড়িয়ে দিয়ে বলেন-__তোরা বৃথাই 
আমার জন্য চিণ্ত করছিম। আফটার অল শোভাদির সঙ্গে আমি 
১০ বছর কাজ করছি । 

শোভাদির অপকার কখনও আমি করিনি। তবে কেন তিনি 
আমার ক্ষতি করবেন ? : 
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তার পলিসির সঙ্গে আমার পলিমি মিলছে ন। বলে তার প্রতিবাদ 
করছি । কিন্তু এর জন্ত তিনি আমার ক্ষতি কেন করবেন ? 

মিতাদিকে আমরা হাজার বার বলেও বিশ্বাস করাতে পারিনি 
যে মানুষের মধ্যেই বাস করে শয়তান । সুতরাং সতর্ক হওয়ায় 
দোষের কিছু নেই। 

কিন্ত তিনি বরাবরই হেসেই আমাদের আশঙ্কাকে উড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করতেন । অবশেষে আমাদের অনুমান একদিন যথার্থই সত্যে 
পরিণত হল। একদিন শোভাদির দেওয়া খাবার খেয়ে মিতাদির 
ফুডপয়জন হল। 

তবু মিতাদির শুভ্র মনের শ্লেটে আমাদের সাবধানী বাণী এতটুকু 
রেখাপাত করতে পারেনি। তিনি হেসে বললেন- আমাদের 
নিজেদের বাসার তৈরী খাবার খেয়েও তো কখনও কখনও এমন হয়ে 
যায় এতে শোৌভাদির কি দোষ ? 

সে যাত্রায় মিতাদি রক্ষা পেলেন, কিন্তু পরের বারে হঠাৎ দেখা 
গেল ভাল মানুষ মিতাদির মস্তিক্ষ বিকৃতির লক্ষণ | এর জন্যও আমরা 
দায়ী করলান শোভাদিকে ৷ 

মিতাদিকে ছুটি নিতে হল চিকিৎসার জন্য । এই অবসরে 
শোভাদি মিতাদির ড্রয়ার হতে শোভাদির বিরুদ্ধে সাক্ষ্য সব সরিয়ে 
ফেল্লেন । 

ইতিমধ্যে আমাদের সঙ্গে শৈভাদি ও সেক্রেটারীর সঙ্গে আরও 
অনেক ব্যাপার হয়েছিল, যার জন্য আমরা সব শিক্ষিকাঁরা শোৌভাদির 
পদত্যাগ দাবী করে বোর্ডের কাছে চিঠি দিলাম । 

শৌভাদির খাস্‌ ঝির দ্বারা শিক্ষিকাদের অপমান করানো । স্থায়া 
টিচারদের প্রভিডেন্ট ফাণ্ডে টাকা জমা না রাখা । নিদিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে যাওয়া সত্বেও টিচারদের ইন্ক্রীমেণ্টের টাকা না দেওয়া-এই 
ধরণের বহু অভিযোগ সমেত আমাদের যৌথ দাবীর পত্র জি, বি,র 
মেম্বার ও বোর্ডে পাঠান হল । 
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আমরা পিকেটিং সুরু করলাম। ছাত্রীরাও স্কুলে আসা বন্ধ 
করল। শোভাদির পদত্যাগ পত্র তারা দাবী করল। শোভাদির 
যথেচ্ছার রথ দ্রিগ্দরান্ত হয়ে যতই ছুটে চলেছে, আমরাও ততই রাঁশ 
টেনে ধরবার চেষ্টা করছিলাম । 

আমাদের প্রতি তীর ব্যবহার ক্রমেই রূঢ় হতে রূঢতর হয়ে 
পড়ছিল । উনি যেন ক্ষ্যাপ। কুকুরের মতই যাকে পারছেন তাকেই 
কাটছিলেন তাঁর রূঢ ভাষায় । 

স্কুলের অচল অবস্থা । এদিকে মিতাদিও চিকিৎসার জোবে সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন। অভিভাবকরা একট] সভা করে, অবিলম্বে স্কুলের 
এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতি দূর করে স্বাভাবিক পরিস্থিতি ফিরিয়ে 
আনবার জন্য শিক্ষিকাদের কাছে ও এম, সি,র মেম্বারদের কাছে 
আবেদন জানালেন । 

আশমাঁদের অভিযোগ ছিল সেক্রেটারীর বিরুদ্ধেও । তাই বোর্ড 
হতে এম, সি, ভেঙ্গে দিয়ে একজন এড.মিনিষ্টেটার নিযুক্ত করা হল। 
শোভাদিকে স্কুলে ঘেরাও করা হবে-_এই গুজবে তিনি ভয় পেয়ে 
স্কুলে আসা বন্ধ করে দীত্ ছুটি নিয়ে বসে রইলেন । 

কিন্তু এতেও তিনি নিষ্কৃতি পেলেন না। হঠাৎ একদিন ছাত্রীরা 
অতষ্িতে তার বাড়ী ঘেরাও করে তার থেকে জোর করে পদত্যাগ 
পত্র আদ'য করলো । 

সেক্রেটারীকে দিয়েও তারা একই পদ্ধতিতে পদত্যাগ পত্র 
লিখিয়ে শিল। বোর্ড হতে পরিস্থিতির সম্যক অবগতির জন্য স্কুল 
পরিদণিকাকে পাঠান হলো । 

শোন! যায় তিনি ওদেরই পক্ষে রিপোর্ট দিয়েছিলেন । কিন্তু 
তাতে সুবিধা কিছুই হয়নি। শোভাঁদিকে আমর! জয়েন করতে 
দেইনি । 

শোভাদি ছুটি নেওয়ায় মিতাদিকে আমরা তার পোষ্টে 
অফিসিয়েটিং করতে ডাকলাম । মিতাদি ফিরে আসায় স্কুলের 
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হাওয়াও যেন বদলে গেল। স্কুল আবার নিয়মিত চলতে 
লাগল 

কয়েকদিনের ধর্মঘটে ছাত্রীদের বিশেষ করে ফাইনাল 
পরীক্ষাধিনীদের যে ক্ষতি হয়েছিল এক্স্ট্রা ক্লাস নিয়ে আমরা ত৷ 
মেকআপ, করে দিয়েছিলাম । এতে ছাত্রী এবং তাঁদের অভিভাবকরা 
সকলেই আমাদের প্রতি তুষ্ট । 

সতী বলল- ছাত্রীদেরও এভাবে শিক্ষিকাদের ঝগড়াঁর মধ্যে 
জড়িয়ে ফেলা এ কিন্তু তোদের খুবই অন্ঠায় হয়েছে । 

হ্যায় অন্যায়ের যুগ চলে গেছে । এ যুগে যেন তেন প্রকারেণ 
কাজ হাসিল করাঁই একমাত্র কর্তব্য । 

দেশের নেতারা যেখানে নিজেদের কার্ধ সিদ্ধির জন্য ছাত্র সমাজকে 
ডাক দেয়, আমরা ক্ষুদ্র শিক্ষিকা সমাজ তো সেই তুলনায় কিছুই 
নয়। 

দেশের নেতাদের থেকেও আমাদের কর্তব্য যে অনেক বড়। 
আমরাই তো৷ দেশের নেতাদের আমাদের মানুষ গড়ার কারখানায় 
তৈরী করি । 

আমর! তাদের ্ুষ্ঠু ভাবে শিক্ষা দিতে অক্ষম হয়েছি বলেই তো 
দেশের নেতু স্থানীয়দের মধ্যেও এত উশৃঙ্খলতার বাঁন ডেকেছে। 

এ তোরা কি সর্বনাশী নীতি গ্রহণ করেছিস, রেখা? একি 
তোরা বুঝতে পারছিস্‌ না, এভাবে তোরা ছাত্রীদের মনে শিক্ষিকাদের 
সম্বন্ধে যে উচ্চ আদর্শ, শ্রদ্ধা, ভক্তি ছিল, তা বুদ্ধ'দের মত মিলিয়ে 
যেতে সাহায্য করছিস্। 

হয়ত তোর কথা সত্যি, সতী । কিন্তু দেশের পরিস্থিতি যা 
দাড়িয়েছে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াতে গেলে ওদের সমবেত 
সহায়তা ছাড়া আমাদের আর গত্যন্তর নেই নতুবা আমাদের 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিকাদের আর্তরব ওপরওলার কানে প্রবেশ করবে না। 

কিন্তু ছাত্রীদের শিক্ষিকাদের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ দেখেই তুই ভড়কে 
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যাচ্ছিস-_-এদের ভূমিকার কথা শুনলে না জানি কি করবি, এহো 
বাহ্য, ধীরে ধীরে ধৈর্য ধরে শ্রবণ কর। 

ইতিমধ্যে ঘটে গেল এক মারাত্মক ব্যাপার । মিতাদির সুস্থ 
হওয়াটা তারা কেউ-ই পছন্দ করেনি । কারণ মিতাঁদির অবর্তমানে 
শোভাদি ও সেক্রেটারী স্কুলের টাকার হিসাব নিকাশ অনেক নষ্ট 
করা সত্বেও মিতাঁদি নিজেই যে একজন জলম্ত সাক্ষ্য রয়ে।গেলেন। 

মিতাদির একটু একটু জর হয়েছিল । তাই উনি এবারও সবার 
নিষেধ অমান্য করেই ডাঃ বিজন চৌধুরীর থেকে অধুধ এনে খেলেন । 
কারণ ডাক্তার হিসাবে ভাঃ চৌধুরীর হাত যশ আছে । এবং মিতাদির 
ডাঃ চৌধুরীর চিকিৎসায় প্রগাঢ় বিশ্বাস । 

কিন্তু এই বিশ্বাসই তার সব সর্বনাশের মূল হল । অবুধ খাওয়ার 
অল্পক্ষণের মধ্যেই মিতাদি মারা গেলেন। অদ্ভুত বাড়ী মিতাদির। 

মিতাদি মারা যাবার পরও ডেটত সার্টিফিকেটের জন্যও ডাক 
হলে সেই একই ডাক্তারকে । শবদাহ হয়ে গেল। মিতাদির মৃত্যুর 
পর শোভাদিও ডাঃ চৌধুরীর এত তৎপরতা ও সহযোগীতা আমাদের 
নত দৃর্জনদের মনের পাতায় সন্দেহের দাগ কাটে । 

মিতাদির মৃত্যু এত আকন্মিক যে আমরা সবাই শৌকে বিহ্বল 
হয়ে পড়লাম । কারণ মিতাদি বলেছিলেন আমার জীবন পণ করে 
গাঁমি এই এঁতিহ্া মণ্ডিত স্কুলের লুপ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনবো । সব 
কলুষতা দূর করবো । 

হয়ত উনি বেঁচে থাকলে তা সম্ভবও হত। কারণ তার অসাধারণ 
বাক্তিত্ব, জনপ্রিয়তা, স্পষ্টবাদিতা, সদাচারণের জন্য শোভাদি ও 
সেক্রেটারী তাকে ভয় ও সমীহ করে চলতেন। 

ডাঃ চৌধুরীর মারফৎ মস্তি বিকৃতির কিছু দীবাই হয়ত 
শে।ভাদি মিতাদিকে যে টিফিন খেতে দিয়েছিলেন, তার সঙ্গে মিশিয়ে 
দিংয়ছিলেন। কিন্তু কলকাতার বড় বড় ডাক্তারদের দেখিয়ে 
যখন তাকে সম্পূর্ণ স্স্থ করে আনা হল, তখন তারা হয়ত ভেবেছিলেন 
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শক্রকে একেবারে উচ্ছেদ করে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । সেই 
সুযোগ দিলেন মিতাদিরই স্বামী সপ্জয়বাবু। 

ভদ্রলোকের না হয় শোকে তাপে মাথা ঠিক ছিল না। কিন্ত 
তোরা কেউ কেন থানায় একটা ডায়েরী দিয়ে, শবদেহটা পোষ্ট 
মর্টম করলিনে ? 

মিতাদি চলে যাওয়া! মানে আমাদের আন্দোলনের স্তস্ত ভেঙ্গে 
পড়া । তাই আমাদের মাথাঁতেও তখন কারো এই বুদ্ধিটা খেলেনি ৷ 

কিন্তু মিতাদির শেষকৃত্য হয়ে যাওয়ার পরই আমাদের সবার 
মনে এক সাথেই যেন এই প্রশ্ন জেগেছে । কিন্তু প্রতিকারের পথ 
তখন আর ছিল না। ৃ 

মিতাদি চলে যাবার পর হতে আমাদের মনোৌবলও অনেকটা 
ভাঙ্গতে সুর করলো । কারণ এই আন্দোলনের নেতৃত্ব কে নেবে? 
মিতাদির মত সব দিকে যোগ্যতা সম্পন্ন এমন মেয়ে আর দ্বিতীয় নেই । 

আর যারা তার। সবাই দোষে গুণে মিলিয়ে । তই কাকে বেছে 
কাকে নেতৃত্বের দায়িত্ব দেওয়া হবে এই চিস্তায় ঠক বাছতে গা 
উজাড় হয়ে গেল। 

জীনিস তো! মেয়েদের মন ঈর্ধ্যাপরায়ণ। সুতরাং কেউ কারে 
থেকে নিজেকে ছোট মনে করে না। ফলে বেশ কিছুদিন আন্দোলনে 
ভাটা পড়ে গেল। এই সুযোগ গ্রহণ করতে শোভাদি তৎপর হল। 
টাকা দিয়ে জনা দুই শিক্ষিকীকেও তার দলে ভাগালেন সহ প্রধান। 
শিক্ষিকার পদ দেবার লোভে । 

এই ছুইজন শিক্ষিকা আমাদের সভায় উপস্থিত থেকে সব 
খবরাখবর রোজ *শোভাদির বাসায় গিয়ে গোপনে তার কাছে 
রিপোর্ট করে আসে। 

তোদের মধ্যেও তবে মীরজাফরের দল আছে! 

মীরজাফরের দল কোথায় নেই এ যুগে? এরাই তো দেশটা 
রসাতলে টেনে নিচ্ছে । শক্রর হাতে তুলে দিচ্ছে দেশকে । 
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চিন্ছিত হয়ে গেল মায়া ও মালিকা। ধিকারের স্রোতে এদের 
ডুবিয়ে দেওয়া হল। তবু এরা নিধিকার। এমনিই বোধ হয়__হয়। 
গুপ্তচরের চরিত্র চোরের মত। মার খেয়ে মার হজম করে থাকে । 
তাই আমাদের শত ধিক্কারেও তারা শোধরালো না। 

পরস্ত তাদের মারফৎ শোভাদি কিছু সংখ্যক মেয়েকেও হাত 
করল। .ঘন ঘন শোভাদি ও ডাঁঃ চৌধুরী ডি, আই অফিস ও বোর্ড 
অফিসে ছুটো।-ছুটি করতে লাগলেন । 

হঠাৎ একদিন খবর পাওয়া গেল শোভাঁদি তার ছুটির নির্দিষ্ট 
মেয়াদের আগেই চাকরীতে জয়েন করছেন । আমরা স্থির করলাম 
আবার আমরা ধর্মঘট করব, এবং বোর্ডের থেকে নির্দেশ না 
আসলে সিনিয়ার মোস্ট টিচার ফুলরেণুদি চার্জ বুঝিয়ে দেবেন না । 

ছাত্রীরা শৌভাদিকে ঢুকতে দেবে না স্থির করে পিকেটিং করবার 
ব্যবস্থা করল। কিন্তু দেখা গেল মায়া ও মালিকার জন্য আমাদের 
প্রোগ্রাম সবই ভেস্তে গেছে । 

নিদ্দিষ্ট সময়ের অনেক আগেই শোভাদি মায়া ও মালিক! 
পরিবেষ্টিত হয়ে স্কুলে ঢুকে পড়েছেন । তার দেহ রক্ষী স্বরূপ মায়া, 
মালিকার রিক্রুটেড্‌ ছাত্রীরাও ঘুম থেকে উঠেই রণং দেহি ভাব 
নিয়ে সমর ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছে । 

ফুলরেণুদি অফিস রুমের চাবি আগের দিনই নিয়ে গিয়েছিলেন । 
তাই দারোয়ান এ ঘর তাকে খুলে দিতে পারেনি । তিনি আমাদের 
ষ্টাফ রুমে গিয়ে বসেছেন । 

আমরা দলবদ্ধ হয়ে ছাত্রী ও শিক্ষিকারা ঢুকলাম স্কুলে । আমবা 
কোন শিক্ষিকাই সেদিন হাজিরা খাতায় সই করবো না স্থির 
করেছিলাম 

ইতিমধ্যেই শোভাদি পথের কাটা মিতাদিকে সরিয়ে অনেকটা 
পথ পরিষ্কার করে ফেলেছেন। সাকরেদ জুটিয়েছেন সমাঁজবিরোধী 
কিছু লোক- যাদের নাম পুলিশের খাতায় আছে। 
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স্কুলে ঢুকেই ছাত্রীদের ছুই দলের মুখে বিরুদ্ধমুখী শ্লোগান ধ্বনিত 
হতে শোনা গেল । 

শোভাদি ফুলরেণুদিকে চার্জ বুঝিয়ে দিতে বললেন । ফুলরেণুদি 
জানালেন বোর্ড হতে স্কুলে শোভাদির আলি জয়নিং এর কোন চিঠি 
আসেনি । বা চাঁজ বুঝিয়ে দেবার নির্দেশেও চিঠি আসেনি । 

শে।ভাদি ক্ষুব্ধ হয়ে বলে বোর্ডের অনুমতি নিয়ে তিনি জয়েন 
করছেন, সুতরাং তাকে চাজ্জ বুঝিয়ে দিতে ফুলরেণুদি বাধ্য | উভয়ের 
মধ্য যখন বচদা স্ররু হয়েছে, তখন শোভাদির পক্ষের কিছু সংখ্যক 
মেয়ে ফুলরেণুদিকে ধাকা দেয় ও শ্লোগান তুলে-_ফুলরেণু ভৌমিক 
মুর্দাবাদ । শোভা গুহ জিন্দাবাদ । 

ফুলরেণুদি ছাত্রীদের থেকে অতকিত আক্রমণের জন্য প্রস্তুত 
ছিলেন না। তাই তিনি প্রায় পড়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু কয়েকজন 
শিক্ষিকা! ও ছাত্রী গিরে দ্রুত তাকে ধরে ফেলে । 

এবার এই পক্ষের ছাত্রীদের মধ্যেও দেখা গেল রণং দেহি ভাব । 
তারা শ্লোগান দিল--সাবিত্রী স্কলের তহবিল কে তছরূপ করেছে ? 
আরকে? শোভা গুহ। মিতাদিকে খুন করেছে কে; শোভা 
গুহ ও বিজন চৌধুরী | 

পাল্টা শ্লোগান এল সমবায় লের টাকা লুটেছে কে * আর 
কে- রুমা আইচ । 

কেবল শ্লোগাঁনের সাধ্যমেই ছুই দলের রণ দামামার সমাপ্তি ঘটল 
না। এবার স্থুরু হল উভয় পন্গের ছাত্রীদের মধ্যে প্রথমে চুলোচুলি। 
শোভাদির পক্ষে মুষ্টিমেয় ছাত্রী অর্থাৎ আমাদের পক্ষে ৭২৫ জন এবং 
শোভাদির পক্ষে মাত্র ১৫ জন ছাত্রীর মধ্যে সংগ্রাম সুরু হল । 

সতী, তুই শুনে অবাক হবি-কি অস্ভুত রণসাঁজে শোভাদির 
দলভুক্ত মেয়েরা সেজে এসেছিল । প্রত্যেকে রুমালের মধ্যে অনেক 
গুলো আলপিন গেঁথে এনেছিল এবং রুমালটা এমন কৌশলে ধরে 
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ছিল যে নিজে অক্ষত থেকে প্রতিপক্ষকে এ আলপিনের আচড়ে ক্ষত 
বিক্ষত করা খুবই সোজা । 

তাদের আর একটা রণ কৌশল হলো! ব্লেডের একাংশ কৌশলে 
ঢেকে তা রুমাল দিয়ে ধরে-যাতে তীক্ষ ব্লেডের আঘাতে নিজেদের 
হাত না কাটে, প্রতিপক্ষের হাতে মুখে এমন ভাবে ব্লেড, চালিয়ে 
দিয়েছে যে আমাদের পক্ষের মেয়েদের সবাঙ্গে রক্তের গঙ্গা বয়ে 
গেছে। 

তাছাড়া ইট্‌ু পাটকেল ছোড়া, শাড়ী রাউস টেনে ছি'ড়ে টুকৃরা 
টুকরা করে দেওয়া, মুঠি বদ্ধ চুল ছি'ড়ে ঘরময় করেছে। 

আমাদের পাক্ষ মেয়েরা কল্পনাও করতে পারেনি যে প্রতিপক্ষের 
সল্প কয়টি মেয়ে আলপিন্‌, ব্রেড নিয়ে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে। তবু 
সংখ্যায় আমাদের ছাত্রীর! বেশী থাকায় প্রতিপক্ষের কাছে অস্ত্র থাঁকা 
সত্বেও তারা কাবু হয়ে পড়েছিল অল্পেই । 

টাক রুমে যখন ছাত্রীদের মধ্যে প্রচণ্ড লড়াই চলেছে, তখন 
শোভাদির পক্ষ নিয়ে কয়েকজন সমাঁজ বিরোধী মন্তান স্কুল কস্পাউপ্ডে 
ঢুকে কয়েকটি মেয়েকে এমন ভাবে আঘাত করে যে, সেই সব মেয়েরা 
গুরুতর ভাবে আহত হয় । আমরা শিক্ষিকারা গিয়ে তাদের ছাড়িয়ে না 
আনলে বোধ হয় মেয়ে কয়েকটিকে এ মস্তানরা খতম করেই দিত। 

ফুলরেণুদি থানায় ফোন করলেন সঙ্গে সঙ্গে । কিন্তু পুলিশ এসে 
পৌছাল ঘণ্টা ১৩ পর, যখন মস্তানরা শিক্ষা কেন্দ্রে প্রবেশ করে 
অকারণে াত্রীদের নিগৃহীত করে বিজয়গৌরবে ফিরে গেছে। 

শুধু তাই নয়। থানায় যিনি তদারক করতে এসেছিলেন, তিনি 
সাক্ষী ডাকলেন এ মস্তানদের বাড়ীর লোৌককেই। 

আমরা ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলাম তার কাণ্ড দেখে, যে দোষী সে-ই হবে 
সাক্ষী। অতএব স্ুবিচারের সম্ভাবনা কতদূর আন্দাজ করা মোটেই 
কষ্টকর নয় । 

ফুলরেণুদি থান'র বিরুদ্ধে মস্ত এক রিপোর্ট লিখে এস, ডি, পি, 
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ও, থানার অফিসার ইন-চার্জ ও বোর্ড অফিসে পাঠিয়ে দিলেন | 
থানার থেকে আমাদের স্কুল মাত্র দশ কদম । 

৭৫০ জন ছাত্রীর চীৎকারে যেখানে সমস্ত শহরের লোক ছুটে 
এসেছে, সেইখানে ঘন ঘন কয়েকবার ফোন করার পরও থানার থেকে 
এন্‌্কোয়ারী করতে লোক এল ৩ ঘণ্টা পর। তাও আবার অপরাধীর 
বাসার থেকেই তদন্তের সাক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে । 


ছাত্রীদের নিয়ে এভাবে রণযুদ্ধ করা শোভাদির পক্ষে যতটা না 
অন্যায় হয়েছে, ততোধিক অন্যায় হয়েছে এঁ মস্তানদের স্কুলে ঢুকতে 
দেওয়া এবং তারা তার ছাত্রীদের আহত করে নিধিদ্ধে পলায়ন 
করার মধ্যে তিনি কোন রকম প্রতিবাদ জানাননি । এসব ব্যাপার 
হতে বোঝা যায় যে-_এই মস্তানরা তারই অর্থপুষ্ট। 

দেখলি তো রেখা । ছাত্রীদের শিক্ষিকাদের কৌন্দলের মধ্যে 
টেনে এনে তোরা কি অন্যায় করেছিস্‌। এখন ছাত্রীরা শিক্ষিকাদের 
বিরুদ্ধে তহবিল তছরূপের শ্লোগান দিচ্ছে। 

ছিঃ ছিঃ, তোরা এদের শিক্ষার নামে কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছিন্‌ 
তা কি বুঝতে পারছিস্‌ না । 

তুই ভুল করছিস্‌ সতী। আজকালকার ছাত্রীরাও আমাদের 
যুগের ছাত্রীদের মত শান্ত শিষ্ট নয়। তারা আমাদের চেয়ে লেখ 
পড়ায় যদিও অনেক পিছিয়ে পড়েছে । কিন্তু দেশের রাজনীতি, 
স্কুলের রাঁজনীতি পরিবারের রাজনীতিতে তারা এতই পরিপন্ যে 
আমরাত এই বয়সে এতটা বুঝতাম না। 

কারণ, আমাদের যুগে আমাদের সমস্ত মনোযোগ ছিল পাঠ্য 
পুস্তকে । কিন্তু এখন এদের কাছে লেখাপড়াটা হল সেকেগ্ডারী, 
রাজনীতিই মুখ্য । তাই যে ধরণের রাজনীতিই হোক্‌ না কেন-_ 
তাতে তারা ঝাপিয়ে পড়ে। 

স্থতরাং স্কুলের প্রতিটি খু'টিনাটি ব্যাপার তার! নিজেরাই নানা 
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সত্র হতে জেনে নিয়েছে। আমাদের আর তাদের কাছে কিছু 
পরিবেশন করার প্রয়োজন হয়নি । 

যাক, এবার শোন্। আমাদের স্কুলের রাজনীতি এখন সমগ্র 
সহরের রাজনীতিতে পরিণত হয়েছে । বিভিন্ন ছেলেদের স্কুল ও 
কলেজের ছাত্ররাও আমাদের স্বপক্ষে ধর্মঘট চালাচ্ছে । 

যে মমাজবিরোধীর। স্কুল প্রাঙ্গনে ঢুকে তাদের বোনদের লাঞ্চিত 
করেছে, তাদের শাস্তির দাবী, যে অফিসার তিন ঘণ্টা বিলম্বে মেয়েদের 
সকলের গোলযোগের এনকোয়ারী করতে গেছে তাকে সহ থানা 
অফিসার ইন-চার্জের বদলী ও শাস্তি, সেক্রেটারী ও প্রধানা 
শিক্ষিকার পদত্য।গের দাকীতে এখন সারা সহর গরম | 


ছুই পক্ষই এখন সমানে নান। পোষ্টার যত্র তত্র ছড়িয়ে নিজেদের 
ঝাল মিটাবার চেষ্টা করছে, আবহাওয়া গরম দেখে কর্তৃপক্ষ স্কুল বন্ধ 
করে দিয়েছে । 

জানি না এর পরিণতি কোথায়? শিক্ষা কেন্দ্রের এই দূষিত 
আবহাঁওয়! কি করে দূর করা সম্ভব ? 

মুষ্টিমেয় স্বার্ধান্বেষীর দু্ষর্মের জন্য দেশের পীঠস্থান শিক্ষা কেন্দ্র 
গুলি আজ কলুষিত। ছাত্র সমাজ আদর্শচ্যুত, শাসন বিমুক্ত হজে 
বল্গাহীন অশ্বের মত অর্থহান ভাবে ছুটে চলেছে । 

সতী দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে বলে উঠলো-হায় হতোম্মি! এই কি 
শিক্ষালয়! যেখানে পিত্ামীতা অভিভাবক অভিভাবিক তাদের 
সন্তানদের জ্ঞানী, গুনী, মহৎ ও উচ্চ আদর্শে তৈরী করবার আশায় 
পাঠিয়ে থাকে । 

আধুনিক শিক্ষক শিক্ষিকার! কি তাদের পবিত্র কর্তব্য সম্পাদন ব৷ 
গুরু দায়িত্ব পালন করে দেশের ও সমাজের কোন কল্যাণ সাধন 
করছে? 

শিক্ষালয়ে ছাত্র ছাত্রীরা আসে অন্ধকার মনকে জ্ঞানের আলোকে 
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রঞ্জিত করবার জন্যে । মহান্‌ আদর্শে নিজেদের তৈরী করবার জন্তে, 
মনের পরিপূর্ণ বিকাশ সাধনের জন্য ৷ 

কিন্তু সর্বত্রই শোনা যাঁয় হতাশার একটি ম্থর। কল্পনা বিলাসী 
সতী কল্পনায় যে আদর্শ সৌধ গডেছিল, বাস্তবের নির্মম আঘাঁতে তা 
চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। দেশের সমাজের অন্য এক 
নগ্ন মুণ্তির সঙ্গে তার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটুল। 
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৪) 


একদিন সতী তার বান্ধবী স্থলেখার বাসায় বেড়াতে গেল। 
সতীকে দেখে স্থলেখা বলে উঠলে। -এই যে সতী তোর কথাই 
কয়দিন ধরে ভাবছিলাম । তোর কথাই বোধ হয় সত্য হবে, শিক্ষণ 
প্রতিষ্ঠানের পবিত্রতা বোধ হয় এ যুগে আর থাকবে না । 

তোর অভিমতে আশ্চর্য্য হবার মত কিছু নেই । তবু জানতে 
ইচ্ছে করে ব্যাপারটি কি? 

সব স্কুলের মধ্যেই ঢুকেছে পাঁপ। এই যে আমাদের স্কুল, শেষ 
অবধি এইটিও বাদ গেল না। 

কেন তোদের স্কুলে আবার কি হলো? তোদের স্কুলের 
সবার মধ্যে তো বেশ একটা সম্প্রীতির সম্পর্ক ছিল শুনেছিলাম । 
কিন্ত হঠাৎ এমন কি ঘটলো--যাতে এমন কন্রুশেন্‌ ডু করতে 
হল ? 

আজ সে গল্পই শোনাবে! । 

আমাদের স্কুলের হাসিরাশিদি প্রায়ই স্কুলের অনুপস্থিত থাকেন । 
স্কুল চালান যোগমায়াদি। অথচ এইচ, এম এর মোটা বেতনটা 
গ্রহণ করেন হাসিরাশিদি । 

কিন্তু এতেও আমাদের কোন আপত্তি ছিল না যদি নাকি উনি 
আমাদের স্বার্থে আঘাত না হানতেন । 

এই যেমন অতিরিক্ত টিচার নেবার স্থুযোগ থাক। সত্বেও--উনি তা 
নেবেন না, আমাদের দিয়ে এক্স্রা ক্লাস করাবেন । পরীক্ষার সময় 
এক একজনকে ১০১২ সেট করে খাতা দেখতে হচ্ছে । 

শুধু তাই নয়। কোর্স শেষ না হওয়ার অজুহাতে স্কুলের পরও 
ছুটির দিনেও এক্সট্রা ক্লাস আমাদের দিয়ে করান | 
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কোন টিচার যদি ছুটিতে থাকেন, ছুটির মধ্যেও তার কাছে তার 
ভাগের পরীক্ষার খাতা পাঠিয়ে দেন্‌। 

উনি নিজে কিন্তু প্রায়ই অনুপস্থিত থাকেন । একবার দীর্ঘ ছুটি 
নিয়ে কলকাতার বাইরেই চলে গেলেন । আমরা তখন সেক্রেটারী 
ও এম, সি, কে জানালাম যে অন্যায় ভাবে হাসিরাশিদি কি করে 
এত ছুটি ভোগ করেন। তার প্রাপ্য কোন ছুটি তো নেই। 

হাসিরাশিদি তখনও চাকরীতে স্থায়ী হন্নি। তাই এম, সি, র 
মিটিং এ সিদ্ধান্ত নেওয়া হল একটিং এইচ, এম অর্থাৎ বীণাদিকেই 
এইচ, এম করা হবে । 

বীণাদির প্রধানা পন্দের জন্য প্রস্ততি পর যখন চলছে । তখন 
হাসিরাশিদির স্বদেশী সহকরমর্শ ছন্দা এক্সপ্রেস টেলিগ্রাম দিয়ে 
হাসিরাশিদিকে আনালো-_যার জন্য বীণাদির আর এইচ, এম হওয়া 
সম্ভব হ'ল না। 

কিন্ত ছন্দার এই উপকারের প্রতিদান হাপিরাশিদি কি ভাবে 
দিল জানিস্? ছন্দা সংস্কতে এম, এ ও বি,টি। সে প্রাইভেট পড়ে 
ইংলিশে এম, এ দেবার জন্য তৈরী হয়েছিল। 

হাসিরাশিদি কিছুতেই পরীক্ষার আগে তাকে গ্টাডি লিভ দেবেন 
না। বোর্ডে গিয়ে বোর্ডের নিয়মান্ুসারে ছন্দা যখন পরীক্ষার কয়দিন 
ষ্াডি লিভের জন্য দরখাস্ত করল, হাসিরাশিদি সেই আইন অমান্ত 
করে ছন্দার ছুটিট। বিনে মাইনে করে দিলেন । 

শুধু ছন্দা নব-__আমরা' লক্ষ্য করেছি অন্ত যে কোন কারণে ছুটি 
মঞ্ুর করতে উনি তেমন দ্বিধা করেন না। বিশেষ করে নিজে অত 
ছুটি নেন বলেই বোধ হয় ছুটি সম্বন্ধে উনি তেমন কড়াকড়ি 
করেন না। 

কিন্ত কেউ কোয়ালিফিকেশন বাঁড়াবার জন্য পরীক্ষা দেবার জন্য 
বা পড়বার জন্ যদি ছুটি চায়--তখনই তার ভিন্ন রূপ। 

এটা কেন হয় জানিস্? ইন্ফিরিয়রিটির থেকেই তার এই 
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অবস্থা হয়ে থাকে । হাসিরাশিদি ফিলোজফির থার্ড ক্লাশ এম, এ। 
তাই তার বয়ঃ কনিষ্ঠ সহকর্মীরা যাঁরা পূর্বেই একটাতে সেকেণ্ড ক্লাশ 
এম, এ, বি, টি--তাদের আর তিনি দ্বিতীয়বার এম, এ পরীক্ষায় 
বসতে দিতে নারাজ । 


হাসিরাশিদির যুক্তি স্কুলটা ক্যারিয়ার মেকিং এর স্থান নয়। 
সুতরাং স্কালের কাজেব ক্ষতি করে কোন শিক্ষিকাকেই পরীক্ষা দিতে 
দেওয়। হবে না। 

ফলে এই হয়েছে আমাদের সহযোগীতা তিনি হারিয়েছেন । 
আমর! তার বিরুদ্ধে আঠার দফ। নালিশ জানিয়ে ডি, আই, এর কাছে 
ও বোর্ডে দরখাস্ত পাঠিয়েছি । 


নিজের স্থুনাম ও স্কুলের সুনামের জন্য আমাদের স্কুল ছুটির পরও 
ছুটির দিনে এসে ছাত্রীদের বিনা পারিশ্রমিকে পড়াতে হয়। 
স্কুলের পরীক্ষ।র ফল যখন বোর্ডে ভাল হয়--তখন তেই কৃতিত্বের যশ 
তিনি একা উপভোগ করেন। কখনও কাউকে ভুলেও বলেন না 
যে এর পিছনে শিক্ষিকাদের পরিশ্রম ও অবদান কতটা । 


তাই আমরাও নির্দিষ্ট সময়ের অতিরিক্ত ক্লাশ নেওয়া বন্ধ 
করেছি । উনি আইন করে ষ্টাডি লিভ যে বন্ধ করে দিয়েছেন তার 
জন্য (৬, আই ও বোর্ডের কাছে বিচার প্রার্থন করেছি । 

তাছাড়াও ছাত্রীদের অবস্থার কথ চিন্তা না করে প্রকাশকদের 
থেকে মোটা টাক! নিয়ে প্রতি বছর প্রতি ক্লাশে বই বদলে দিচ্ছেন । 

সাবজেই টিচারের পরামর্শ ছাড়াই তিনি বইপত্র ঠিক করেন 
ফলে যথার্থই ভাল বইগুলি পাঠ্য তালিকা ভুক্ত না হয়ে বাজে বই 
পাঠ্য তালিক! ভুক্ত হয়ে থাকে । 

এই কারণে এইচ, এমের বিরুদ্ধে আমাদের মনে যে উম্ম। ছিল, 
তা ক্রমেই ফেপে বড় হতে চলেছে। 

তোদের স্কুলও কি রেখাদের স্কুলের মত বন্ধ? 
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না আমরা এখনও অতদূর এগোইনি,--তবে হাসিরাশিদি ন! 
শোধরালে হয়ত তাও হবে। এখনও আমাদের জোট উনি ভাঙ্গতে 
পারেননি । 

আমাদের সব চেয়ে বেশী রাগের কারণ ছন্দার প্রতি তার 
প্রত্যুপকারের নমুনার প্রমাণ । 
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৩ 

সতীর প্রতিবেশী প্রতাপ মৈত্র একদিন এল সতীর সঙ্গে দেখা 
করতে । দেখ! করতে ঠিক নয় প্রয়োজনে । 

হঠাৎ প্রতাপবাবুকে দেখে সতী একটু আশ্চর্য হয়ে বলল-_কি 
খবর ? ভুল করে এসেছেন বোধ হয়। আপনি সেই স্কুলেই আছেন 
নাকি অন্য কোথাও প্রধানের পদ অধিকার করেছেন । 

হঠাৎ এসেছি বটে। তবে ভুল করে নয়। জেনে শুনে 
দায়ে পড়ে। হ্যা এ স্কুলেই এই অধম এখনও টিকে আছে। 

এবার বোধ হয় গাধার শিকল ছি'ড়ল। প্রবাদ আছে কত বছর 
জানি শিক্ষকতা করলে গাধা বনতে হয় । আমিও তো তাই গাধা 
বনেই ছিলাম এতকাল । 

এবার কিন্তু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের নোংরামীর মধ্যে আর থাকতে 
চাই না। তাই এসেছি এবার অন্য পথে ঢুকবার মতলবে । 
আইনটা যখন পাশ কর! আছে, এ লাইনে যখন বয়সের কোন বার 
নেই, ভাবছি শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের পক্ষিল পরিবেশ হতে মুক্তি স্নান 
করে আইনের পথে পা বাড়াবো। 

আপনার বাব৷ দাদার এ পথে অনেক বছরের অভিজ্ঞতা । তাই 
এসেছি তাদের সঙ্গে দেখা করে তাদের পরামর্শ নেবো এ পথে পা! 
বাড়াবার আগে । 

কিন্ত আইনের পথই কি আর স্ষটিকের মত স্বচ্ছ? আইনের 
কূটজালে কত নিরাপরাধীকে বিব্রত করা হয়। আবার কত প্রকৃত 
অপরাধী বেমালুম নিষ্কৃতি পাচ্ছে । 

নিজের মকেলদের রক্ষা করবার জন্য কৌশুলীদের মধ্যে যে 
আইনের লড়াই চলে-উপভোগের বস্তু হলেও কিন্ত সব সময় সমর্থন- 
যোগ্য নয়। 
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তা হয়ত নয়, তবু তাতে এত নীচতা, হীনতা, কদর্য্যতা নেই। 
পরস্ত বুদ্ধির লড়াই এর হার জিতে আনন্দ আছে । 

আইনের শাণে বুদ্ধি প্রখর হয়। চিন্তা শক্তি বাঁড়ে। কতজনকে 
বিপদ হতে উদ্ধার করা যায়। স্থৃতরাং আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
কলুষতার সঙ্গে আইনের পেশাকে আপনি কখনও তুলনা করতে 
পারেন না। 

সতী হেসে প্রশ্ন করল- আইনের ডিগ্রী থাকা সত্বেও এ পেশায় 
না যেয়ে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পবিত্র পীঠ স্থানেই তো আস্তানা 
গেড়েছিলেন এই সুদীর্ঘ কাল। হঠাৎ তার প্রতি এমন বিরাগ 
জন্মালো কেন? 

শুনুন তবে। ছোট বেলা হতে শিক্ষকতা জীবনের প্রতি 
আমার ছিল গভীর শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ। 

আদর্শবান শিক্ষকদের দারিদ্র্য জর্জরিত জীবনের মধ্যেও তাদের 
চারিত্রিক বলিষ্ঠতা, সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যপরায়ণতা, একাগ্রতা দেখে সত্যি 
তাদের মহান জীবনকেই আমার জীবনের ব্রত স্বরূপ গ্রহণ করব__ 
এই ছিল আবাল্যের সঙ্কল্প | 

কিন্ত তখন শিক্ষকতার পারিশ্রমিক ছিল নগন্য । তাই দাদার! 
জোর করেই ভদ্র জীবন যাপনের পথের সন্ধান স্বরূপ আইনের 
কলেজে ঢুকিয়ে দিলেন । 

মনে মনে জানতাম ও পথ কখনো মাড়াবো না। তাই 
স্বযোগ বুঝে শিক্ষকতা জীবনে টপাটপ আরও গোটা ছুই বিষয়ে 
এম, এ, ও বি, টি ডিগ্রীটা নিয়ে নিলাম | 

বাড়ীতে দাদারা যতই রুষ্ট হচ্ছেন কাল গাউন চাপিয়ে, গলায় 
সাদা ব্যাড ঝুলিয়ে, ভ্রাতাচন্দ্র কেন হাইকোর্টের বারে গিয়ে ভিড় 
জমাচ্ছে না, ততই আমি একটার পর একটা ডিগ্রী কুড়িয়ে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের ঘাটি শক্ত করে নিচ্ছিলাম । 

অনেক আশা, অনেক জল্পনা কল্পনা নিয়েই এসেছিলাম । চোখে 
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আদর্শের গগেলস্‌ পড়ে, মনে উৎসাহ উদ্যমের বন্তা একনিষ্ঠতা ও 
কম প্রেরণ! নিয়ে শিক্ষ। কেন্দ্রের পবিত্র মন্দিরে ঢুকেছিলাম। 

কিন্ত কি পেলাম? সবই যেন মরীচিকা। কোন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানই আজ আর ক্রেদ মুক্ত নয়। সর্বত্রই নোংরামীর অপ্রতিহত 
বেসাতী । 

রঙ্গমঞ্জের পট.পরিবর্তনের মত একের পর এক স্কুল ছেড়েছি । 
কিন্ত সব প্রতিষ্ঠানের ভেতরের চেহারা এক। বাইরের ঠাটের 
কিছু বিভিন্নতা থাকলেও ভেতরের চেহারায় সবই এক দেখা 
যাচ্ছে। 

তাই দেশে দেশে স্কুল পরিক্রমা করে যে পুণ্য সঞ্চয় করেছি, 
সেই পুণ্য সলিল স্নাত হয়ে আজ ত্রাহি মধুস্থদন ডাক ছেড়ে পালিয়ে 
বাচতে চাই। 

এখন ভাবছি দাদারা ভাগ্যিস অলটারনেটিভ্‌ একটা ডিগ্রী জোর 
করে ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছিলেন, আজ তাই সেটা ভাঙ্গিয়ে ছ মুঠো 
গ্রাসাচ্ছাদনের কথা ভাবছি । 

-_ আপনি তো আমারই মত শ্রিক্ষা প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে খুব তিক্ত 
বিরক্ত হয়ে পড়েছেন দেখছি । কি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন শুনি । 

_-শুনবেন? সে একটি মহাভারত। অত শোনবার আপনার 
ধৈর্য্য থাকবে না । না থাক । কেবল বর্তমান প্রতিষ্ঠানটি সম্বন্ধেই 
বলছি। 

সহকারী শিক্ষকের পদে এই স্কুলে চাকরী নিয়েছিলাম। বাসার 
কাছেই অতি প্রাচীন স্কুল। এক কালে যথেষ্ট সুনাম ছিল এই 
রবীন্দ্রনাথ বিদ্যানিকেতনের । 

তাই অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের নানা বিষ ক্রিয়া মন যে বিষিয়ে 
ছিল, তা আবার নিধিষ হয়ে উঠবে এই আশায়, পাওয়া মাত্রই তা 
গ্রহণ করলাম । 

' প্রথম দিকে মন্দ লাগত না। শিক্ষকদের মধ্যে ছিল জম্প্রীতি। 
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ছাত্ররাও শ্রদ্ধা করত আমাদের । পড়াশুনা, এক্সট্রা ক্যারিকুলার 
এক্টিভিটি সবই চলত। 

কাজ কর্মে বেশ উৎসাহ পাচ্ছিলাম । আমাদের এইচ, এম ও 
ছিলেন ভালই । বিশেষ করে তার অবসরের সময় হয়ে এসেছে। 
শেষের দিন কটি তিনি ভাল ভাবেই কাটিয়ে যেতে চান্‌। যাবার 
কালের শেষ স্মৃতিটুকু যেন মধুর হয়ে থাকে সবার মনের মণি কোঠায় । 
এমন সময় দূভার্গ্যবশত: আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী হঠাৎ মার! 
গেলেন। 

নতুন যিনি এ পদে অধিষ্ঠিত হলেন, তিনি যেন স্কুলের সমস্ত 
পরিবেশটাকেই এক অসাধারণ এন্দ্রজালিকের মত এই কয়েক দিনে 
সম্পূর্ণ বদলে দিলেন । 

বিদায়ী এইচ, এম এক স্থলাভিষিক্ত হবার কথা! হৈমবাবুর | 
কারণ তিনিই ছিলেন সহকারী এইচ, এম। তিনি সদাচারী, 
সত্যভাষী, সৎ চরিত্রের । এই সব দোষের (1?) জন্যই তিনি 
বর্তমান সেক্রেটারীর বিরাগ ভাজন হলেন । 

তাই তাকে ডিঙ্গিয়ে সাধারণ বি, এ, বি, টি পাশ সেক্রেটারীর 
একজন যোগ্য সাকরেদকে এঁ পদে বসানো হল । যদিও আমাদের 
মত ডবল এম, এ, ট্রিবেল এম, এ, বহু অভাজন এ ধূর্ত শিক্ষক 
রণদেবের অধীনে কাজ করছি। 

-_এটা কিন্তু আপনাদের অন্যায়। আপনারা এর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করলেন না কেন? আপনাদের টিচারস কাউন্সিল কেন 
এম, সি, র কাছে এর বিরুদ্ধে আবেদন জানালো না? 

-_ আপনি আমি আমাদের সেক্রেটারী গুরুদাস বাবুর কাছে 
একেবারেই শিশু । এসব ঘটবার সম্ভাবন আছে জেনেই উনি আগে 
ভাগে এম, সি, র সবাইকে হাত করে নিয়েছেন । 

তাছাড়া এম, সি, ভে ধার। আছেন, প্রায় সবাই রিটায়ার্ড লোক । 
বয়োবৃদ্ধ শুধু নয়, জ্বরা বার্ধক্য তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছে । 
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এম, সি, র মিটিং ডাকা হল কি না হল সে দিকে তাঁদের কোন খেয়াল 
নেই । মিটিং ডাকলেও তার! তাতে উপস্থিত থাকেন না। 

তাই গুরুদাসবাবুর গুরুর কৃপায় পথ তার সব দিক দিয়েই 
পরিফার। হঠাৎ একদিন দেখা গেল আমাদের মধ্যে বেশ কয়েকজন 
শিক্ষকের নাকি অবসরের সময় হয়েছে নোটিশ এলো । 

একস্টেন্শন্‌ দিয়ে গুরুদাসবাবু নবীন ও নতুনের পথরোধ করবার 
পক্ষপাতী নন। সেই জন্য স্বাস্থ্য, মন সবই ভাল থাকা সত্বেও 
কাউকেই আর একস্টেনশন্‌ দেওয়। হল ন1। 

তারপর নিয়োগ পত্র দেওয়া হল বেছে বেছে এমন যুবকদের-_ 
চাকরী যাদের অপরিহাধ্য । তাদের দারিদ্র্যের দুর্বলতার স্থুযোগ 
নিয়ে এক অভিনব কায়দায় তাদের চাকরী দেওয়া হলো । 

অর্থাৎ তাদের কোন নিয়োগ পত্র দেওয়া হলো না । মৌখিক 
কথায় বা সর্তে তাদের চাকরী দেওয়া হলো । 

এতে সুবিধা অনেক । এসব শিক্ষকরা চাকরীর স্থায়িত্ব ন৷ 
থাকায় স্কুলের রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামায় না। চোখের সামনে 
এইচ এম ও সেক্রেটারীর অন্যায়ের পাহাড় দেখা সত্বেও তাদের অন্ধ 
সাজতে হলো । 

মনে মনে তারা আমাদের সমর্থন করলেও মুখ ফুটে একটি কথ! 
বলতে পারে না। 

আমর! যাঁর! স্থায়ী শিক্ষকের ছাড়পত্র পেয়ে গেছি, আমাদের 
মধ্যেও অনেকে স্কুলের পলিটিক্স নিয়ে মাথা ঘামান না। কারণ তার! 
ঘোরতর সংসারী । 

জানেন এসব কেউটে সাপের দৃষ্টির সামনে যদি একবার পড়ে 
যান, তবে চাকরীটা হয়ত তাদের কেউ মারতে পারবে না। কিন্তু 
নাজেহাল করতে কেউ ছাড়বে না। এবং এমব ঝামেলায় জড়িয়ে 
পড়া মানে উপরী যে রোজগারটুকু করে সংসারের সচ্ছলতা ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা করছে, তা ব্যাহত হবে । 
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এজন্য স্কুলের সাতে পাঁচে তারা থাকেন না। রুটিন মাফিক কাজ 
তার! করে যান দশটা পাঁচটা । "ছাত্রদের কিসে হিত বা অহিত হচ্ছে 
তা নিয়ে এদের মাথ। ব্যথ। নেই । 

আর স্কুলের ভাল মন্দ কিসে হচ্ছে_তা দেখবার ও তাদের 
প্রয়োজন নেই। স্কুলের আয়ের চেয়ে বাইরের টিউশনি ও 
টিউটোরিয়েল হোমের প্রতিই তাদের আকর্ষণ বেশী । 

অস্থায়ী যে সব হতভাগ্য শিক্ষকরা আছেন-_তারা ভুল করেও 
এ পথে পা বাড়াবে না। কারণ যাদের মন জুড়ে রয়েছে অন্ন চিন্তা, 
তারা পেটে খিল দিয়ে স্কুল পলিটিক্স যোগ দিতে পারে না। 

আর কয়েকজন আছেন, ধারা আখের গুছিয়ে নিতে ব্যস্ত । 
নীতি, আদর্শ এসব তাদের কাছে ভূয়ো। তাদের একমাত্র চেষ্টা 
কি করে উপরওয়ালাকে খুসী করে নিজের কিছু স্বিধা করে নেওয়া 
যায়। এই যেমন একটু দেরীতে স্কুলে আসা বা প্রয়োজনে একটু 
আগে চলে যাওয়া । বা! অন্ঠান্যদের তুলনায় পরীক্ষার খাতা জম! 
দিতে বা ফেরৎ দিতে বা প্রশ্নপত্র তৈরী করতে দেরী করা । 

এসব স্থযোগ স্থবিধার মূল্য কি স্কুলের রাজনীতির থেকে কম? 
তাই এদেরও আমাদের অন্যায় অভিযানের সমর্থক হিসাবে পাওয়। 
যায় না। এরা বলেন_কি দরকার ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
চরানো ? 

পীযূষ ছেলেটি অনার্স ও এম, এস, সিপাশ। পড়ায় খুবই 
ভাল। কিন্তু পারিবারিক অবস্থা খুবই খারাপ । গীষৃষের ক্লাসে 
হঠাৎ একদল ছাত্র নানা রকম ভাবে গোলমাল সুরু করল। 

প্রথমে তারা কয়েকজন একসঙ্গে জুতো ঘষতে লাগল । তারপর 
মুখে বই আড়াল করে নানা ধরণের জন্তর ডাক ছাড়তে লাগল । 

অনান্য ছাত্ররা বিরক্ত হয়ে তাদের এ ধরণের আচরণের প্রতিবাদ 
করে। তারপর সুরু হয় ছুই দলে সংঘর্ষ। পীযূষ বেচারী কোন 
রকমেই এ গোলমাল থামাতে পারেনি । 


১৩৪ 


অবশ্য মাত্র ৬।৭ জন ছাত্রই এ ধরণের ব্যবহার করেছিল। 
অন্তান্ত সকলেই পীযুষের পক্ষে ছিল। হঠাৎ দেখা গেল রণদেব 
হেড মাষ্টার স্বয়ং ক্লাশ রুমে উপস্থিত । 

রণদেববাবুকে ভাল ছাত্রর! সব ঘটন! জানিয়ে এ মুষ্টিমেয় দুষ্টু 
ছাত্রদের দেখিয়ে দিল। তবু তাদের কোন কথা না বলে এইচ, এম 
যাবার সময় গীযুষকে ক্লাসের পর দেখা করতে বলল । 

পীযূষ এইচ, এম এর রুমে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে বরখাস্তের এক 
চিঠি দিল। তার অপরাধ সে ক্লাস কন্টোল করতে পারে না। 
অথচ দুষ্টু ছাত্রদের কাউকেই ডেকে রণদেববাবু শাসন করলেন না । 

তার মতে ছাত্ররা ছুষ্মী করবে। কিন্তু পীযূষ কেন তাদের 
কণ্টে৷ল করতে পারবে না? এটাই তার শিক্ষকতার মস্ত ক্রটি। 
বেচারী গীযুষ অনেক অনুনয় করেছিল-_অন্ততঃ আর একটি বার 
তাকে চান্স দিতে । কিন্তু রণদেব অটল । 

বিনাদৌষে গুরুদণ্ড নিয়ে চোখের জল মুছে পীযুষকে বিদায় 
নিতে হল। 

বিদায় নিল মানে? আগে নোটিশ না দিয়েই পত্রপাঠ বিদায় 
এ কোন আইনে ? 

এতক্ষণ শুনলেন কি? এর! যে নিয়োগ পত্র বিহীনর্শশক্ষক । 
মুখে মুখে যেমন এদের এপোয়েপ্টমেন্ট হয়, তেমনি মুখে মুখেই 
জবাব দেওয়া হয়। 

পরদিন পীযুষের পদে যে নব নিযুক্ত শিক্ষক আসলো, তার 
গুণাগুণ সাধারণ বি, এস, সি পাশ। কিন্তু তার প্রধান গুণ সে 
সেক্রেটারী গুরুদাসের ভাগ্নে গুরুকৃপ৷ রাজবংশী । 

সার্থক নাম তার। নতুবা গীধুষের মত এত কোয়ালিফাইড 
ও অভিজ্ঞ শিক্ষকের বিনা অপরাধে কর্মচ্যুতি হল। আর গুরুকৃপ! 
সাধারণ বি, এস, সি পাশ করে সেই পদে অধিষিত হল। এটা 
গুরুর কৃপা তে। বটেই। 


১৬৫ 


আপনাদের স্কুল তো হায়ার সেকেও্ডারী শুনেছিলাম । বোডের 
রেগুলেশনে হায়ার সেকেপ্ারী স্কুলে অনার্স বা এম, এ এম, এস, দি 
ব্যতীত তো নতুন কোন এপোয়েণ্টমেন্ট দেওয়ার নিয়ম নেই । তবে 
কি করে গুরুকপাকে আপনাদের স্কুলে নেওয়। হল? 

বোর্ডর নিয়ম যদি যথাযথ পালন কর! হবে, তবে হৈমবাবুকে 
ডিঙ্গিয়ে রণদেবকেও এ গদিতে বসাবার কোন নজির নেই । কিন্তু 
নিয়ম থাকলেই কি আর সবত্র তা পালন করা হচ্ছে? 

অনিয়মের শ্রোতেই তে! নিয়মের ভেলা! ভেসে গেছে । সুতরাং 
এসব প্রশ্ন অবাস্তর নয় কি? 

শুনুন এর পরবর্তী ঘটনা । গুরুর কৃপায় চাকরী পাওয়া গেলেও 
শিক্ষকতা কাজে আর গুরু কৃপা সম্ভব হয়নি গুরুকপার, তাই তুমুল 
গোলমাল সুরু হল। গুরুকৃপা আদৌই পড়াতে বা বোঝাতে পারে না । 

এবার আগের সেই মুষ্টিমেয় ছাত্র কয়টি কিন্তু চুপ করে রইল। 
পরে জানা গিয়েছিল গুরুদাস ও রপদেবের প্ররোচনায় এ ছাত্রর! 
পীযৃষকে নাজেহাল করেছিল । 

গীযুষ অল্প দিনেই তার শিক্ষকতার গুণে ছাত্রদের প্রিয় হয়েছিল । 
স্থৃতরাং বিনা অপরাধে পীষুষের উচ্ছেদের জন্য বিশেষ করে অষ্টম 
হ'তে একাদশ শ্রেণীর ছাত্রের রণদেবের কাছে রণং দেহি মূত্তিতে 
আবিভূর্তি হল। 

যথার্থই গুরুকুপার যা বিদ্ভা জোর ৬ষ্ঠ বা সপ্তম শ্রেণীর 
কিছুটা কাজ চালান যায়। কিন্তু বর্তমান বোর্ডের যা সিলেবাস তাতে 
তৎ উদ্্ধ গুরুকূপার বিষ্ভার দৌড় পৌছান সম্ভব নয়। 

ছাত্রর! পীধূষকে ফিরিয়ে আনবার দাবীতে ধর্মঘট সুরু করল। 
আমর! শিক্ষকর! শিক্ষকের বিরুদ্ধে অন্যায়ের প্রতিরোধ করতে যা' 
করতে পারিনি ওসামাদের ছাত্ররা তাই করবার জন্য সচেষ্ট হল । 

প্রথম গুরুদাস ও রণদেব তাদের নানা ভাবে ধমক দিয়ে নিরস্ত 
করবার চেষ্টা করল । 


১৬৬ 


কিন্তু এ যুগের ছাত্রদের দাবিয়ে রাখা অত সোজ। নয়। তার! 
ভেতরের খবরাখবর সবই জানে দেখলাম । তাই এদের বেশী ঘাটাতে 
এরা সাহম করল না। 

কি করে আপনারা বুঝতে পারলেন যে এরা সব কিছুই 
জানতো । 

এই যেমন শ্লোগান দিচ্ছে-_হৈমবাবুকে গদী ছাড়া করল কে? 
আবার কে-_রণদেব। রণদেব কি পাশ? কি আর পাশ-_-শুধুই 
ডবল বিয়ে পাশ। 

ডবল বি, এ পাশ মানে? উনি কি ফরইন্‌ কোন 
বিশ্ববি্ভালঘ্বেরও বি, এ পাঁশ ? 

তানয়। ভদ্রলোকের ছুই বিয়ে। আজকালকার ছাত্রদের 
কথা বলবেন না । আমরা আমাদের কলিগদের সম্বন্ধে যা না জানি, 
ওর! তাও জানে । সবার হাড়ির খবর রাখে । শুনুন ওদের আরো 
শ্লোগান । 

হৈম স্যার ডবল এম-এ বি-টি। তবু হৈম স্তারকে গদি ছাড়তে 
হল কেন 1--গুরুদাস ও রণদেবের মণি কাঞ্চন যোগ সাধনের জন্য । 
পীযূষ স্যারের চাকরী কেন গেল? 

আর কেন? গুরুদাসের গুণনিধি গুরুকৃপার জন্যে । 

গুরুকুপা কে? 

আবার কে? গুরুদাসের ভাগ্নে । 

এই ধরণের অনেক শ্লোগান সুরু হল। শুধু তাই নয়, ছেলেরা 
ধর্মঘট করবে বলে শাসালো । রণদেবকে ঘেরাও করে রাখল । 

অবস্থা সুবিধার নয়. দেখে পীযৃষকে আবার ডেকে পাঠান হল। 
এবারও লোক মারফৎ মৌখিক চাকরীতে নিয়োগ করা হল। 

কিন্ত তার আগেই সেই মুষ্টিমেয় বখাটে কয়টি ছেলেকে দিয়ে 
এমন ব্যবস্থা করান হয়েছিল যে এবার নিজের জীবন রক্ষার্থে ই 
পীযূষ নিজেই চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে পালিয়ে প্রাণ বাঁচালো। 


১৬৭ 


পীযুষকে আক্রমণ করবার জন্য বোম ফেল! হল তার চলার 
পথে। অন্নের জন্য সে রক্ষা পেলো। কিন্তু কাদের নেপথা 
আক্রমণে এসব হচ্ছে তা সে বুঝতে পেরে স্কুলের চাকরী ছেড়ে দেয় । 

এক টিলে ছই পাখী মারা হল। গীধৃষকে গুরুদাস পুণরায় 
চাঁকরীতে বহাল করেছিল, কিন্তু সে স্বেচ্ছায় চাকরী ছেড়ে চলে 
গেছে । সুতরাং ছাত্রদের আর অভিযোগ জানাবার কিছু নেই। 

গুরুকূপাও আবার চাঁকরীতে বহাল হ'ল। যদিও সে পড়াতে 
পারে না, তবু ক্লাসে রোজ যাওয়া আসা করে। ভাল ছাত্রর! 
পড়া বুঝাতে না পারায় বা তাদের জিজ্ঞাস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে না 
পারায় নানা ভাবে নাজেহাল করে। 

কিন্ত গুরুকৃপা যেন পিঠে বেঁধেছি কুলো, কানে দিয়েছি তুলো । 
মাসান্তে টাকাটা! গুছিয়ে নিতে পারাই হল তার মুখ্য উদ্দেশ্ট | 

অবশ্থা গুরুকুপাকে উপলক্ষ করে গুরুদাঁসের অন্তগত কয়েকটি 
মুষ্টিমেয় ছাত্রর সঙ্গে অন্যান্য ছাত্রদের রোজই স্কুলে মারামারি হচ্ছে । 
এবার কিন্তু ক্লাশ ম্যানেজ করতে ন1! পারার অপরাধে গুরুকপার 
চাকরী যাওয়ার কোন প্রশ্ন উঠছে না। 

ছুই দলে বোম! ফাটাফাটিও চলছে রোজ । তবু গুরুকৃপীকে 
সরিয়ে কোন উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ করা হবে না । ॥ 

আরও শুনবেন? কত কাহিনীই যে শোনাতে পারি। শুনুন 
তবে। 

সেদিন স্কুলে প্রধান শিক্ষক, সহকারী প্রধান শিক্ষক উভয়েই 
অন্ুপস্থিত। সেদিন আবার ছোটখাট কি একটা পুজা পার্বণ ছিল । 
সাধারণতঃ এই সব অকেশনে ছুটি দেওয়। হয় না। তবে ছাত্ররা 
ছুটি প্রার্থনা করলে, হাফ-হলি-ডে মঞ্জুর কর] হয়ে থাকে । 

প্রধান ছুই কর্তা ব্যক্তির অনুপস্থিতিতে আমার মত নেক্সট 
সিনিয়ার মোষ্ট . অভাজনের উপর সেদিনের স্কুলের দায়িত্ব 
পড়লো । 
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পঞ্চম শ্রেণী হতে অষ্টম শ্রেণী পর্যস্ত সব ছাত্ররা একট! দরখাস্ত 
দিল যে এ ব্রত পার্বণ উপলক্ষে তারা ছুটি প্রার্থন। করছে। 

ওদিকে নবম হতে একাদশ শ্রেণীর ছাত্ররা সেদিন লেলিনের 
জন্ম বাধিকী উপলক্ষে ছুটি প্রার্থন।৷ করছে । 

একই স্কুলে দুই কারণে ছুই দল ছাত্র ছুটি প্রার্থনা করছে । এই 
অবস্থায় ছুটি মঞ্জুর করে যদি কোন নোটিশ আমাকে দিতে হয় 
তবে কোন্‌ উদ্দেশ্যটাকে মুখ্য করে দেখাবো. তা একটা চিন্তনীয় 
ব্যাপার হয়ে দাড়াল । 

যদি লেলিন জন্মোসব লিখি, তবে অধিকাংশ ছাত্র ক্ষুব্ধ হবে। 
আবার যদি সেই ব্রত পাবণের উল্লেখ করি তবে সিনিয়ার মোষ 
ক্লাশের ছাত্ররা হয়ত অপমান বোধ করবে । 

কারণ আজকালকার ছাত্রদের মান অপমান তো৷ আমাদের যুগের 
মাপকাঠি দিয়ে ঠিক করা যাঁয় না যাক, সহকারী অন্যান্য বন্ধুদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে এই স্থির করলাম যে সেকেও্ড পিরিয়ডের পর স্কুল 
ছুটির ঘোষণা করা হবে, কিন্তু কোন্‌ উপলক্ষে তা উল্লেখ করা 
হবে না। 

এ ভাবে ছুই কুলই রক্ষা করা সম্ভব হবে। সেই রকম নোটিশ 
দেওয়া হল । 

স্কুল ছুটি হয়ে গেল। একাদশ শ্রেণী কক্ষে মুষ্টিমেয় কয়েকটি 
ছাত্র মিলে লেলিন জন্মোসবে কি যে করল আমরা কিছুই জানি না। 
কারণ কোন শিক্ষককে সেই অনুষ্ঠানে পৌরহিত্ব করতে বা কিছু 
বলবার জন্তটে ছাত্রপক্ষ হতে কোন আমন্ত্রণ জানায়নি । 

কিন্তু একটা চাপা গুঞ্জনধ্বনি যেন আমরা শুনছিলাম। একট 
ক্ষুব্ধ বিক্ষোভের আভাম যেন আমাদের ষ্টাফ রুম পর্যস্ত ভেসে 
আসছিল । অন্যান্য ছাত্ররা ছুটির নোটিশ পেয়ে যে যার মত স্কুল 
দালান ও প্রাঙ্গন খালি করে চলে গেলেও আমর! শিক্ষক কয়জন 
বসে গল্প গুজব করছিলাম। তাই একাদশ শ্রেণীর কক্ষের উম্মার 
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আভাস কিছু কিছু বাতাসে ভেসে আসছিল । কিন্তু ছুটি পেয়েও 
তাদের উদ্মার কি কারণ থাকতে পারে, ঠিক আমাদের পক্ষে 
বোধগম্য হচ্ছিল না। 

পরের দিন যথা নিয়মে ঘণ্টা পড়েছে ক্লাশ সুরু হয়েছে । দেখ 
গেল প্রধান শিক্ষকের ,ঘরে একাদশ শ্রেণীর কিছু মস্তাঁন এসে পুর্ব 
দিনের হঁফ-ছুটির নোটিশে লেলিনের জন্মবার্ধিকীর উল্লেখ না থাকার 
হেতু ও কৈফিয় তলব করল। 

প্রধান শিক্ষক এ বিষয়ে কিছু জানেন না, তাই অফিস রুমে 
প্রধান শিক্ষক আমাকে ডেকে পাঠালেন । ব্যাপারটা! শুনে আমি 
হেড. মাষ্টারকে বুঝিয়ে বল্লাম, ছুই কারণে ছুই দল ছাত্র ছুটি প্রার্থনা 
করেছিল, এই কারণেই সবার দাবী আমি মঞ্জুর করেছি 
উপলক্ষ উহ্য রেখে । আমার বিশ্বাস ছিল এতে উভয় দলই সন্ত 
হবে। 

একাদশ শ্রেণীর ছাত্র বিপ্লব রায় বল্পে-_কি করে আমরা! সন্তুষ্ট 
হব মনে করলেন, যেখানে আমাদের নেতার প্রতি আপনি অসম্মান 
দেখালেন। 

তোমাদের অভিযোগ সত্য নয়। লেলিন কেবল তোমাদের 
নেতা নয়। তিনি বিশ্ববাসী সবারই শ্রদ্ধেয় । 

তোমরা! তো! ছুটির দরখাস্তে নবম, দশম, একাদশ না লিখে-_ 
সমস্ত ছাত্রবৃন্দের পক্ষ হতেই ছুটির জন্য আবেদন করতে পারতে । 
তবে তো আমার পক্ষেও উপলক্ষটা লেখা সহজ হতো! । 

কিন্তু তোমরা বিভেদ স্থ্টি করলে মাত্র তিন শ্রেণীর নামোল্লেখ 
করে। যেখানে স্কুলের তিন চতুর্থাংশ ছাত্র একটি কারণে ছুটির 
জন্য আবেদন পত্র দিয়েছে-তাদের সেই উপলক্ষ্যকে নস্যাৎ করে 
মুষ্টিমেয় কয়েক জন ছাত্রের ছুটির উদ্দেশ্য লিপিবদ্ধ কর! কি যুক্তি 
সঙ্গত হত? 

না স্তার আপনার যুক্তি সমর্থন যোগ্য নয়। মনে হয় আপনি 
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উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়েই এই মহান্‌ নেতার প্রতি অসম্মান দেখাবার 
জন্যই এইভাবে নোটিশ দিয়েছেন । 

আমি বুঝলাম তপ্ত লোহায় হাত দিতে গেলে হাতই কেবল 
আমার পুড়বে, ফল কিছু হবে না। তাই বিপ্লবের এই রূট ভাষণের 
প্রত্যুত্তরে উচিত উত্তর ন৷ দিয়ে, তাঁকে ঠাণ্ডা করে বললাম । 

বেশ তো তোমরা লেলিনের জন্মোংসব আর একদিন বেশ 
সমারোহ ভাবে উদ্যাঁপিত কর। সমস্ত স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক সবাই 
আমর! তাতে অংশ নেবে।। 

কেবল উৎসব করলেই তো৷ হবে না। লেলিন্‌ সম্বন্ধে আমরাও 
১৪ কথা সেই অনুষ্ঠানে তোমাদের শোনাতে পারবো । উদ্ধদ্ধ 
করতে পারবে। তার পদান্ুসরণ করবার জন্য | 

তাছাড়া গতকাল হেড মাষ্টার, এসিটেণ্ট হেডমাষ্টার ছিলেন না, 
আমাদেরও তোমরা ডাকনি। একটা দিন স্থির কর, সেদিন সবাই 
মিলে লেলিন জন্মোৎসব করব । 

নির্দিষ্ট একটি দিন ছাড়াই ষে এই অনুষ্ঠান পালন করা যাবে না, 
তার তো কোন নিয়ম নেই । সুতরাং এ নিয়ে তোমরা মন খারাপ 
করো! না। পরন্ত এই অনুষ্ঠান যাতে সুষ্ঠুভাবে উদ্যাপিত হয়, আমরা 
সবাই সেই চেষ্টাই করব। 

__না, তা আর হয় না। যা একবার হয়ে গেছে, তা শেষ হয়ে 
গেছে। লেলিনের জন্মোংসব নিয়ে আমরা ফার্স করতে রাজী নই, 
একই গ্কুলে দুবার সেই অনুষ্ঠান পালন করে । 

যাক 'এই বলে বিপ্রব রায় বিপ্লবী দলের নেতার মত উদ্ধত শিরে 
সদলে হেড. মাষ্টারের ঘর হতে বের হয়ে গেল । 

ভাবলাম ব্যাপার বৌধ হয় ওখানেই মিটে গেল । কিন্তু একাদশ 
শ্রেণীতে ক্লাশ নিতে গিয়ে দেখলাম আবহাওয়। প্রবল ঝড়ের ইঙ্গিত 
দিচ্ছে। 

ব্ল্যাক বোর্ডে লেখা রয়েছে আমাদের নেতা লেলিন__লাল 


১৭১ 


সেলাম। আমাদের প্রেসিডেট মাওসে-তুং-লাল সেলাম। 
আমাদের নেতাকে যে অসন্মান করেছে, তার বদলা নিতে হবে। 

দিনকাল যা পড়েছে । তাই নিজের জান বাঁচাতে চোখে দেখেও 
অন্ধ সাজতে হয় । কানে শুনেও বধির সাজতে হয় । 

তাই বোর্ডের লেখা! যেন চোখে পড়েনি, তা ওভার লুক করে 
ক্লাশে পড়া সুরু করতেই পিছনের বেঞ্চ হতে নানা রকম শ্লেষোক্তি 
কানে আসতে লাগল । নান রকম পশুর ডাক দিয়ে ক্লাশ ভগুল 
করবার ষডযন্ত্র চলেছে । 

এক কালে আমিও, ক্লাসে ছুষ্ট ছেলে ছিলাম__-তবে এদের মত 
' এতটা অভদ্র ও অশিষ্ট ছিলাম না। তাই আমি জানি কি করে 
ক্লাস ম্যানেজ করতে হয় । 

গুটি কয়েক ভাল ছাত্র আছে__যাঁরা এসব কর ধোঁয়ায় 
ধূমায়িত এখনও হয়নি, তাই আমি তাদের উদ্দেশ্যেই খুব ভাল করে 
পড়াতে স্তর করলাম । 

দেখলাম অযুধ ঠিক ধরেছে । পরীক্ষা নিকটবস্তী। তাই ক্লাশের 
অধিকাংশ ছেলেই আমার প্রশ্োত্তরের পয়েপ্ট লিখে নিতে স্থুর 
করেছে। আমিও চোখ কান বুজে কোন রকমে ঘণ্টা শেষ করে 
ক্লাস হতে বেরিয়ে আসলাম । 

এখানেই ব্যাপারটা শেষ হল না। প্রতি বছর গ্রীষ্মের ছুটির 
আগে আমাদের স্কুলে রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষে নাটক ইত্যাদি মধস্থ 
করা হয়ে থাকে । এবারও তার প্রস্ততি চলছিল । 

অন্যান্য ক্লাসের ছাত্ররা এসে জানালো বিপ্লব রায় নাকি শাসিয়ে 
বলেছে-কেমন করে রবীন্দ্র জয়ন্তী হয় এবার দেখে নেবো । বোমা 
দিয়ে ্টেজ উড়িয়ে দেবো । স্যারদের খুলি উড়িয়ে দেবে 

বিপ্লবের দলকে সব শিক্ষকই মনে মনে ভয় করে। কারণ স্কুলে 
বিপ্লব স্থত্ি করতে এরা ওস্তাদ । বস্ততঃ এর! সুবিধাবাদী । প্রয়োজনে 
যখন যে দলের বা! পার্টির পক্ষ নিলে একট। গোলমাল বা! বিশৃঙ্খল! 
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স্থ্টি করে বিপ্লব স্ট্টি করা যায়_-তখন সে তার দলকে সেই দলেই 
টানে। অতি অল্পেই এদের কেনা যায় । এদের হাত করেই তো! 
গুরুদাস ও রণদেব নিজের উদ্দেশ্য এ যাঁবৎ সিদ্ধ করে এসেছে । 

এই দলকে দেখবেন কখনও কংগ্রেসের বুলেটিন আওড়াচ্ছে__ 
কংগ্রেস পতাকার তলে, কখনও সি, পি, এম এর লাল ঝাণ্ডা উড়িয়ে 
লম্বা লম্বা বক্তৃতা দিচ্ছে, কখনও বা নঝ্সীলপন্থী সেজে মাও-সে-তুং 
এর দোহাই দিয়ে উদ্ম! প্রকাশ করছে । 

যাক্‌ বিপ্লবের আল্টিমেটামে সকলেই গ৷ বাঁচিয়ে চলতে ব্যস্ত । 
সকলেরই প্রাণের ভয় । 

দুঃখের বিষয় আমিই আবার প্রতি বছর স্কুলের যত ড্রাম। হয়ে 
থাকে তার ইন-চার্জে থাকি । এবারও তাই ঝক্কিই আমার ঘাড়ে 
এসে পড়েছে। 

বন্ধুরা সহকর্মীরা পরামর্শ দিল-কেটে পড়ো। নতুবা হয়ত 
বিপ্লব বোমা দ্রিরে প্রাণটাই উড়িয়ে দেবে। 

জানেনই তো আমি একটু গোয়ার প্রকৃতির লোক। আমার 
মেজাজ গেল রুখে । আমিও বদ্ধ পরিকর, যে করেই হোক নাটক 
মঞ্চস্থ করবই । 

ভগবান সহায় । যেদিন নাটক মঞ্চস্থ হবার কথা, তার কয়েকদিন 
আগের থেকে গুরু দক্ষিণ দেবার জন্য মাল মশল! দিয়ে বোমা তৈরী 
করতে যেয়ে, বিপ্লবের ডান হাতটা গেল উড়ে। তাকে যেতে হলো 
হাসপাতালে । এবং তার দক্ষিণ হস্ত যারা__-তাদের কারে কারো 
খোঁজে পুলিশ হতে এন্‌কোয়ারির জন্ত স্কুলে এসেছিল । 

ফলে যাছ্ধনরা একেবারে কাবু হয়ে স্বশীল সুবোধ বালক 
সাজলো৷ সাময়িক কালের জন্য । বিপ্লব স্কুলে বিপ্রব স্যস্তটি করতে 
যেয়ে নিজের জীবনেই বিপ্লব আনলো । এবং স্তারদের খুলির 
পরিবর্তে তারই হাত উড়ে গেল। 

শুধু তাই নয়। আজও আমরা আমাদের কোন শিক্ষক বা 
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অধ্যাপককে দেখলে শ্রদ্ধা ও সমীহ করে চলি । আর আমাদের 
ছাত্ররা আমাদের সামনে সিগারেট ফুঁকে ইয়াফি দেয় । এদের আচরণ 
এতই ওদ্ধত্যপূর্ণ যে স্কুলে যখন ঢুকি, মাথা নীচু করেই চলি। কারণ 
এদের তো! শিক্ষকদের শ্রদ্ধা করার প্রয়োজন নেই, কিন্তু আমাদের 
লজ্জায় মাথ! কাটা যাবার মত। অগত্যা আমরাই মান বীচাবার জন্য 
তাদের সব রকম অশিষ্টাচারণকে না দেখার ভান করে টি 
মান বাঁচিয়ে চলি । 

হয়ত এরপরে আমেরিকার ছাত্রদের মত এর! ক্লাশে বসেই 
সিগারেট ফুঁকবে। আমেরিকার সবই তে। আজ আমাদের যুব 
সম্প্রদায়ের কাছে আদর্শ স্থানীয়, অন্থুকরণীয় । তাই বলছি তাঁদের এই 
প্রথাটিও যদি আমাদের ছাত্রসমাজ গ্রহণ করে-_-তবে আশ্চর্ধ হব না । 

এই তো স্কুলের অবস্থা । আমাদের এখন প্রাণ হাতে করে স্কুলে 
যেতে হয়। কখন কোন্‌ দলের বোমায় আমাদের পিতৃমাতৃদত্ত 
প্রীণটি যায় । বলুন, এর মধ্যে কি আর চাকরী করা যায় ? 

সতী সহাস্তে বলে- অভিজ্ঞতা আমার ও আমার বান্ধবীদের 
অনেক হয়েছে । কিন্ত আপনাদের স্কুল তো! দেখছি অভিনব । এই 
স্কুলের পলিটিক্সেও বৈচিত্র্য আছে। অবশ্য ছেলেরা দুর্ধর্ষ তো৷ হবেই । 
মেয়েরাই আজকাল যা হচ্ছে ! 

প্রতাপ উত্তর দেয়__যা বলছেন । আজকাল যে সবত্র ডেট 
আন্রেষ্ট দেখা দিচ্ছে এর জন্য আমি মনে করি শিক্ষকরা ৪ কম দায়ী 
নয়। 

শিক্ষক সমাজ এইসব উশৃঙ্খলতার অন্যতম কারণ বলতে পারেন । 

রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক চাপে বিধ্বস্ত পারিবারিক 


অভিশাপের মধ্যে যে শিশু মনটি হোঁচট খেতে খেতে অনিশ্চিত 
কৈশোরের তটে এসে ধাকা৷ খায়, তখন তারা মূল্যবোধহীন 


বর্তমানের মধ্যে হারিয়ে যায় । 
সাংসারিক রাজনৈতিক সমস্তাগুলি এরই মধ্যে খুঁড়ে খু'ড়ে 
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তাদের অস্থি মজ্জার সঙ্গে মিশে গেছে । শৈশব হতে পারিবারিক, 
পারিপান্থিক নানা সমস্তার ঘ্ুণিপাকে ঘুরে ঘুরে তাদের কোমল 
নরম মনের উপর একটা শক্ত কোটিন পড়তে সুরু করে । 

সংসারে দেখে নান৷ সমস্যার জালে পরিবারের শাস্তি ব্যাহত, 
স্রেহ, প্রীতি, ভালবাসার নীড় যে সংসার, নান। সমস্যার কঠোর 
আঘাতে তা ক্ষত বিক্ষত। হোম স্থইট হোম-আজ আর নেই। 

বাসা বলতে এইসব কিশোরদের অধিকাংশদের মনে জেগে উঠে 
ছোট্ট একখানা বা ছুখানা আলো! বাতাসহীন বদ্ধ ঘর। যে ঘরে 
দিনের বেলাতেও আলো! জ্বালাতে হয় অবশ্যি মনের হরষে নয়, দিনের 
অন্ধকার ঘুচাবার জন্তে । প্রতিবেশী বাড়ীর ধোঁয়ায় চোখের লবণাক্ত 
জলের আোত বুঝি রোধ করা যায় না । 

তার মধ্যে ৮১০ জন ছোট বড় মিলে প্রাণী বাস করে। 
'অভাবের তাড়নায় যাঁদের মধ্যে অষ্টপ্রহর এ রুদ্ধ কক্ষে যেন কাকের 
ঝগড়া লেগে রয়েছে । সবার মুখ রুক্ষ, ভাষণ উগ্র, কণন্বর তণ্ত। 
কেউ যেন কাউকে সহা করতে পারে না। এক জনের কথায় যেন 
অন্যের গায়ে ফোস্কা পড়ে । 

শিশুদের বা কিশোরদের আব্দারের চাহিদা মেটাবার সঙ্গতি নেই 
সংসারের। কোন রকমে ছুমুঠো যে তাদের মুখে তুলে দেওয়া সম্ভব 
হচ্ছে এটাই বেশী। এই তিক্ততার মধ্য দিয়েই এরা এগিয়ে চলেছে । 
সুইট হোম, মাই সুইট হোম, তারপরের লাইন মুখে আন্তে 
দুঃখে বুক ফেটে যায় । 

প্রতিবেশী সমাজের অবস্থাও একই । পরস্পরের প্রতি নেই বন্ধু 
সন্গদয়তার সম্পর্ক। পরস্পর যেন হিংসা, ঈর্ধ্যার দৃষ্টি নিয়েই বান 
করছে পাশাপাশি । 

যুক্ত ভারতে হ্ুই বিপরীত ধর্মের প্রতিবেশীর মধ্যে যে সৌহাদ্দ্য ও 
সহানুভূতি ছিল-মাজ তা সমধর্মীয় প্রীতিবেশীর মধ্যেও অভাব । 
কেউ কাউকে ক্ষমাশীল চোখে দেখে না । পরস্ত একটা প্রতিঘন্দিতার 
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মনোৌভাব। মৌখিক ভদ্রতার মুখোসের অন্তরালে প্রতিবেশীদের 
প্রকৃত চরিত্র ঢাকা পড়ে। 

স্কুলের পরিবেশের কথা তো এতক্ষণ বল্লাম । শিক্ষকর! ছাত্রদের 
মাধ্যমে নিজেদের সার্থ সিদ্ধি করচ্ছে। ফলে শিক্ষকদের আদর্শ ছাত্রদের 
সামনে নেই। তারা আজ শিক্ষকদের শ্রদ্ধা করতেও ভুলে যাচ্ছে। 

ছাত্রদের মধ্যে পরম্পর সম্প্রীতির বন্ধন ছিল, তাও আজ ব্যাহত 
হচ্ছে রাজনীতির গ্রতিদ্বন্ৰিতায় 

তাই কিশোর ছাত্ররা যখন কৈশোরের প্রান্তে এসে পৌঁছায়, 
তখন তাঁদের অস্থি মজ্জীয় দেখা দেয় ঘুণধরা সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
ধুমায়িত বিক্ষোভ । 

সতী বল্প_শুধু কি তাই? আজ কাল তাদের সামনে বহুমুখী 
সমস্যার ভিড় দেখা যায় যা আমাদের সময় আদৌ ছিল না। 

প্রথমেই স্কুল কলেজে ভত্তি হবার সমস্তা। অর্থাৎ সেখানেও কিউ 
দিতে হবে । ওয়েটিং লিষ্ট ছাঁডাঁও ভত্তি হওয়া যায়__-যদি মোট টাকা 
খরচ করতে পারেন । কোথাও ব্যক্তি বিশেষের পকেট ভরাতে হয়, 
কোথাও বা প্রতিষ্ঠানের নামে কিছু টাক দান করতে হয়। 

দ্বিতীয়তঃ জীবন বহিভূত পাঠ্য তালিকার বোঝায়, কিশোর 
কিশোরীর ন্যুজ হয়ে পড়ে। জীবন আদর্শের সঙ্গে সংহতি রেখে 
পাঠ্য তালিকা স্থির কর হয় না। 

তৃতীয়তঃ শিক্ষাকেন্দ্রের নামে চলেছে এক ধরণের কালো ব্যবসা ' 
রাম, শ্যাম, যদু, মধু যে পারছে, সেই কয়েকজন বেকার শিক্ষক 
শিক্ষিকাকে জুটিয়ে স্কুল খুলে বসেছে । যারা পরিশ্রম করে গাধা পিটিয়ে 
ঘোড়া তৈরী করবার দায়িত্ব নিচ্ছে-__তাঁরা অদ্ধাহারে কাটাচ্ছেন । 

কিন্তু বোর্ড ও ডি, আই অফিসের নাড়ি নক্ষত্রের খবর নিয়ে বারা 
শিক্ষার ব্যবস! খুলেছে,_-তারা কিন্তু ফেঁপে ফুলে যাচ্ছে । উঠছে__ 
তাদের নিজন্ব সাত মহল! বাড়ী, ব্যাঙ্কের বই এর পুষ্ঠাগুলিও তাদের 
ভরে যেতে দেরী লাগে না। 
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কেবস হতভাগ্য শিক্ষক শিক্ষিকারাই এসব শিক্ষার বাবসা 
কেন্দ্রের বলি হয় না, যেসব দুর্ভাগা এসব কেন্দ্র হতে জ্ঞানের আলো 
নিতে আসে, তাদেরও দূরাবস্থার দীমা নেই। 

আলে! বাতাসহীন গোয়াল ঘরের মত পাঠ কক্ষ উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক না পাওয়ায় উপযুক্ত শিক্ষক শিক্ষিকার অভাবে অসম্পূর্ণ 
ভুল ক্রটি পূর্ণ জ্ঞান দান, তছপরি লটারীর ভাগ্য নির্ধারিত হবার 
মতো মর্মীস্তিক পরীক্ষ। পদ্ধতি 

এই সব গ্রহ উপগ্রহের সঙ্গে আবার কোচিং ক্লাশের বিজ্ঞাপন, 
স্ইেডইজি, সাজেশন প্রভৃতি আকর্ষণে ছাত্ররা বিভ্রান্ত । কোনটা 
ফেলে কোন্টা অন্ধের মত ধরতে যাবে । 

চতুর্থতঃ পরীক্ষার প্রশ্নপত্র নিয়ে চলেছে নানা রকম ছেলে খেল! । 
ফলে কোন প্রশ্নপত্র হচ্ছে নিদিষ্ট পাঠ্যের তুলনায় অতি সোজা, কোন 
প্রশ্নপত্র পাথরের মত কঠিন, কোন প্রশ্নপত্র হয়ত বিষয় বহিসূত বা 
সিলেবাস বছিভূত। এ যেন গোদের উপর বিষ ফৌড়া। 

পঞ্চমতঃ প্রায়ই শোনা যায় অমুক অমুক ছাত্রছাত্রীর ফল 
অসমাপ্ত বলে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

কেন? কি অপরাধে এদের ভাগ্য বিমুখ 1? না অপরাধ ছাত্র- 
ছাত্রীদের নয়-তাদের শিক্ষক শিক্ষিকাদের | খোঁজ নিয়ে হয়ত 
দেখা গেল তাদের উত্তর পত্র দিয়ে মুদ্রীর দোকানে সওদ] বেঁধে দেওয়। 
হচ্ছে । অথব। বিক্রিওলাদের থলেতে তাদের উত্তরপত্র । এ সবের 
কারণ কি বুঝলেন? 

তা আর বুঝবো না? স্বাধীনতা উত্তর সব বিভাগে যেমন 
ঘুণ ধরেছে। দায়িত্ব জ্ঞান হীন শিক্ষক শিক্ষিকাদের সৌজন্যে 
হতভাগ্য ছাত্রস্বাত্রীদের উত্তরপত্র হয়ত ট্রেনে, ট্রামে, বাসে পড়ে 
থাকছে । কোন বিষয় বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির চোখে পড়লে, তার 
যথাযথ সদ্যবহার কর! হয়, উত্তর পত্রগুলি কিলে। দরে বিক্রি করে 
আধিক লাভ ঘটে । 


চলার পথে--১২ ১৭৭ 


এদিকে যে হতভাগ্য ছাত্র বা ছাত্রীদের উত্তরপত্র হারিয়েছে 
তাদের কপাল ভেঙ্গেছে । প্রথমতঃ; তাদের নামের পাশে লিখে 
দেওয়া হল রেজান্ট ইন্কম্পলিট। পরে খুসী মত নম্বর দিয়ে তাদের 
কপাল পুড়িয়ে দেওয়া হয় । 

এই যে দায়িত্ব জ্ঞানহীনতার জন্য কতকগুলে। ছাত্র ছাত্রীর 
সবনাশ হয়ে যাচ্ছে-তার জন্য শিক্ষক শিক্ষিকাদের যেমন কোন 
অন্্শোচনা দেখা যায় না। বোর্ডেরও কোন কর্তব্যজ্ঞান আছে মনে 
হয় শা । 

তাই প্রতি বছরই একই পরিণতি দেখা যায় হতভাগ্য ছাত্র- 
ছাত্রীদের অবৃষ্টে। 

বলুন, এরপর যদি ছাত্র সমাজে প্রলয় কাণ্ড ঘটে যেতে দেখা! 
যায়, তবে তাদের দোষী করা কি উচিত? 


এসব ছাত্র অন্দোলন রুখতে হলে যে অনেক রদ বদলের 
প্রয়োজন। কেবল হিতোপদেশ বা নীতিবাক্য শুনিয়ে ছাত্র সমীজকে 
সংশোধিত করা চলবে না । 

আর একটা বড় প্ররেম থেকে যাচ্ছে । এইভাবে হোচট খেয়ে 
খেয়ে পরীক্ষা বৈতরণী পার হয়ে ডিগ্রীর ওভারকোট চাপিয়ে ছাত্ররা 
যখন সমাজের মাঝে দাড়াবে তখন দেখবে, বৃথাই এতগুলি বছর নষ্ট 
করা হয়েছে । চাকরীর বাজারে সবত্র ঝুলছে নো ভেকেন্সি। অথব৷ 
কারখানায় কারখানায় কাঁচামালের অভাবে ছাটাই। 

এরাও মানুষ । আশৈশব প্রতিকূল গৃহ পরিবেশের সঙ্গে বুঝতে 
যুঝতে তাদের ধূমায়িত মন উম্মরূপ নেয় তাদের প্রলয় কাণ্ডের মধ্য 
দিয়ে। 

তাই আজ সমাবর্তন উৎসবে ছেলেরা মাইক কেড়ে নিযে 
আওয়াজ তুলছে-স-ডিগ্রী চাই না। চাকরী চাই। 

অবশ্ট সব ছাত্রকেই ধোয়া তুলসী পাতা মনে করা তুল। 
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কিন্ত সেই সব সংখ্য! মুষ্টিমেয়__যারা নকল করতে না পারলে 
গাডকে লাঞ্ছিত করতে দ্বিধা করে ন!। 

অথব৷ প্রশ্নপত্রের সামান্য ক্রটি ধরে সমস্ত সেন্টারের পরীক্ষা পণ্ড 
করে দিচ্ছে । ব! ঘুষ দিয়ে প্রশ্নপত্র বের করে আনছে। 

কেবল ছাত্রদেরই দোষ নয়। শিক্ষক সমাজের দায়িত্ 
জ্ঞানহীনতার পরিচয় তো আজ পদে পদেই দেখা যাচ্ছে। তারা 
মোটা বেতনে প্রাইভেট টিউশনি করে চলেছেন। কিন্তু স্কুলের 
কাজের জন্য যেন তাদের কোন দায়িত্ব নেই। 

নিয়মিত পড়াশুনা করে এসে তারা পড়ান নাঁ। কোন রকমে 
যেন সময়টা কাঁটিয়ে দিতে পারলেই তাদের স্কুলের দায়িত্ব শেষ হয়ে 
গেল। মাসান্তে টাকাটা তো পাবেনই । কারণ একবার চাকরীতে 
স্থায়ী হয়ে গেলে-_চাকরী হতে বরখাস্ত করা অত সোজা নয় । 

ছাত্রদের প্রতি তাদের আর তেমন স্সেহাঁকর্ষণ নেই। তাদের 
মঙ্গল চিন্তা যদি তারা করতেন, তবে কি ছাত্রদেরও স্কুল পলিটিক্সে 
জড়িয়ে ফেলেন? অথব1 নিজেদের সার্থ সিদ্ধির জন্য এক শিক্ষকের 
বিরুদ্ধে অন্য শিক্ষক ছাত্রদের এইভাবে উস্কিয়ে দিতে পারেন ? 

তামাম ছুনিয়ার চেহারাই যেন বদূলে গেছে। তাই আমাদের 
যুগে শিক্ষক-ছাত্রর সেই মধুর সম্পর্ক আর নেই। ছাত্র! শ্রদ্ধা করে 
না শিক্ষকদের । করে না সন্মান তাদের । শিক্ষকদের মন হতেও 
ছাত্রদের জন্য স্নেহ, সহানুভূতি সব যেন মুছে গেছে। তাই 
তারাও আগের মত মন প্রাণ ঢেলে তাদের গড়ে তুলবার মত উৎসাহ 
আর পান না । | 

কি করে এ সবের প্রতিকার করা যায়? 

সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন হয়ত বর্তমানে সম্ভব নয়। কিন্তু 
শিক্ষা ক্ষেত্রে সরকারের তীক্ষ দৃ্টি রাখ। উচিত । 

শিক্ষাখাতে বেশী টীকা ব্যয় করা উচিত। অস্বাস্থ্যকর উপযুক্ত 
শিক্ষকের অভাব বা! লাইব্রেরী বা শিক্ষার এপারেটাস যে সব স্কুলে 
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নেই-তেমন ব্যবসাদারী স্কুল গুলি বন্ধ করে দেওয়া উচিত সরকার 
হতেই। 

বোর্ড ও ডি, আই যে হাজার হাজার টাকা স্কুলের উন্নতির জন্য 
দিচ্ছে তার হিসাবপত্র চরিত্রবান পরিদর্শক দ্বারা যখন তখন পরীক্ষা 
করানো উচিত । 

পরীক্ষা পদ্ধতির আমূল সংস্কার প্রয়োজন । দায়িত্ব জ্ঞানহীন 
শিক্ষকদের প্রশ্পত্র তৈরী করতে দেওয়া উচিত নয়। এবং প্র্রশ্বপত্র 
প্রকাশ হয়ে পড়লে - তাঁর জন্য দায়ী যে, তার কঠিন শাস্তি বিধান 
কন”, উচিত। 

মেডইজি কুইক আন্সার সাজেশন ও টিউটোরিয়েল হোমগুলির 
বিলোপ সাধন করা একান্ত, প্রয়োজন | 

শিক্ষকদের ছাত্রদের নিয়ে রাজনীতি বন্ধ করতে হবে। 
শিক্ষকদের চরিত্র সংশোধিত করতে হবে। শিক্ষকতার নামে ১০-_ 
৪টা সময় না কাটিয়ে তারা যথার্থই ক্লাসে কিছু জ্ঞান দান করছেন 
কিনা সে দিকে দৃষ্টি রাখ। প্রয়োজন | 

তাদের প্রাইভেট টিউশনি সীমাবদ্ধ করতে হবে। শিক্ষক, 
অভিভাবক, জনসাধারণ সকলকেই সংযমী হতে হবে । আদর্শবান্‌ 
হতে হবে । যথা সম্ভব দূর্নীতি বন্ধ করতে হবে। 

হতে হবে ছাত্র সমাজের প্রতি ন্েেহশীল, সহানুভূতিশীল । 
প্রতাপ বল্লে_যাক্‌ এ প্রসঙ্গ আজ থাক্‌। তবে ঘুণে ধরা এই শিক্ষা 
ক্ষেত্রের সংস্কার আমার আপনার একার শক্তিতে যখন সম্ভব নয়, 
কিন্তু এই নোংরামীর মধ্যে যখন আমরা মিশে যেতে পারবো না, 
তখন আমাদের সরে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় । ৃ 

: তাই এই বয়সে অন্য তরীতে উঠবার জন্যই আজ এসেছি। 

আদর্শের মোহ আজ মন হতে ঝরে পড়েছে । তাই শিক্ষা মন্দিরের 
ক্লেদ দেখে ছুঃখ ভারাক্রান্ত হাদয়ে সরে এসেছি । 
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